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Geborgenheit und Freiheit 

Per Åkesson 

Astrid Lindgren (1907-2002) wächst als Tochter eines Pfarrhofpächters und 
seiner Frau im südschwedischen Småland auf. Ihre Kindheit beschreibt sie 
als Bullerbü-idyllisch und geprägt von der Liebe der Eltern und drei Ge-
schwistern. Nach dem Realexamen tritt sie ein Volontariat bei der örtlichen 
Zeitung in Vimmerby an. Mit nur 19 Jahren ist sie mit dem Kind des deut-
lich älteren Chefredaktors Blomberg schwanger und bringt es heimlich in 
Dänemark auf die Welt, wo es zunächst bei einer Pflegemutter aufwächst. 
Einen Heiratsantrag lehnt sie ab. Sie zählt zu den erfolgreichsten Kinder-
buchautorinnen der Welt. 

Östermalm 
Feiner Regen prasselte leise an das Fenster des einfachen Stockhol-

mer Zimmers, das sie zu Untermiete bewohnte. Der Regen wusch die 

letzten Schneereste von der Strasse und dem Fensterbrett. Sanft kuschelte 

er sich an sie und schlief vor lauter Erschöpfung nach dem langen Tag 

ein. Friedlich sah er aus. Die Bäckchen glänzten noch nach den Erlebnis-

sen des Tages. Wie hatte es das Schicksal nur zulassen können, dass ihre 

Jugendjahre so schwierig verlaufen mussten, nachdem sie als Kind in 

Småland der festen Überzeugung gewesen war, die ganze Welt liege ihr zu 

Füssen und nichts, aber auch gar nichts, könne sie umhauen? Barfuss 

waren sie im Sommer über die grünsten Wiesen dieser Erde gerannt, wäh-

rend das Blau des Himmels über den roten Holzhäusern vor lauter 

Schönheit fast in den Augen weh tat. Stark war sie samt allen Kindern auf 

dem Hof in Näs gewesen. Sie hatten gespielt und gespielt, Wörter erfun-

den, Geschichten erfunden, Lieder gesungen und weitergespielt. Im Stillen 

hoffte sie, dass ihre Kraft reichen möge und dass all die Erlebnisse und 

Erfahrungen der letzten drei Jahre eines Tages Sinn machen würden. Viel-

leicht könnte sie sich dann ihr Herz in einer ihrer Geschichten freischrei-

ben. Im Moment aber war sie viel zu beschäftigt und viel zu müde. Durch 

den Regenschleier fiel das Licht der Strassenlaterne ins Zimmer und 

schien auf ihr Bett sowie ein zweites kleines Bett mit blauer Bettwäsche, 

einem Tisch und zwei Stühlen aus dunklem Holz. Die Tapete mit Blu-

menranken war etwas schmuddelig und hatte sich hier und dort von der 

Wand gelöst. Das Fenster schloss nicht ganz, so dass der leichte Windzug 
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spürbar war, der die angegraute Gardine bewegte. Am Haken hing ihr 

Mantel, den sie von Reinhold vor etwas mehr als drei Jahren geschenkt 

bekommen hatte. Alles in allem kein berauschender Anblick. Und doch 

war hier gerade dieser Hoffnungsschimmer.  

Vimmerby 

Mit achtzehn Jahren hatte sie sich Hals über Kopf verliebt. Das war ihr 

zuvor mit den gleichaltrigen Jungen in Vimmerby nie passiert. Aber was 

für eine Schande, als unverheiratete Frau schwanger zu werden und ihre 

Familie im Dorf in ein solches Dilemma zu stürzen! Und ja, Reinhold 

Blomberg hatte sich durchaus anständig verhalten, als er versprach, sie zu 

heiraten und sich um ihr Kind zu kümmern, aber zunächst musste er sich 

schützen, um nicht wegen Unzucht und Hurerei ins Gefängnis zu gehen. 

Außerdem war er in eine hässliche Scheidung verwickelt und hatte bereits 

sieben Kinder. Natürlich hatte sie Vimmerby verlassen müssen, damit 

Ruhe einkehren konnte, und es war ja auch ihre Idee gewesen, Reinhold 

zu schützen, indem sie Lars ohne Namensangabe eines Vaters in Kopen-

hagen auf die Welt brachte.  

Kopenhagen 

Was für ein angsteinflössender und doch wunderbarer Moment, als sie das 

Baby im Arm hielt. Und welch grosses Glück, dass sie Marie gefunden 

hatte, die sich so liebevoll um Lars gekümmert hatte. Ohne Marie wäre sie 

vollends allein in ihrer Not gewesen. Jede Krone hatte sie zusammenge-

spart, um alle paar Monate von Stockholm 600 km mit dem Zug nach 

Kopenhagen zu reisen und Lars zu sehen. Wie sehr hatte sie gehofft, ihn 

so bald wie möglich zu sich nehmen zu können, doch es dauerte und dau-

erte und mit jedem Monat hatten Marie und Lars eine engere Bindung 

und sie war die stille Beobachterin der Szenerie in Kopenhagen, wenn sie 

gemeinsam in Maries Garten umhergingen, Beeren pflückten oder Laub 

zusammensammelten. Auf dem Hof in Näs waren die Eltern noch lange 

nicht so weit, Lars nicht als Schande zu verstehen, sondern das Enkelkind 

willkommen zu heissen. Dann spitzte sich das Drama vollends zu, als sie 

Reinholds Heiratsantrag ablehnte, da sie ihn einfach nicht genug liebte 

und sich nicht vorstellen konnte, Mutter seiner sieben Kinder zu werden, 

die teilweise so alt waren wie sie selbst. Es machte doch keinen Sinn, einen 

Mann nur zu heiraten, damit alles seine Ordnung hatte! In dem Punkt 

hatte ihre Mutter trotz der Verleugnung des eigenen Enkels völlig recht. 

Und dann kam der Moment, als sie im Dezember, in dem Lars drei Jahre 

alt wurde, den Brief aus Dänemark von Marie erhielt. Noch immer konnte 

sie fühlen, wie es sie zerrissen hatte, als sie von der mütterlichen Freundin 

las, dass sie schwer krank war und sich nicht länger um Lars kümmern 
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konnte. Es war unweigerlich der sowohl ersehnte als auch schreckliche 

Augenblick gekommen, Lars endlich zu sich nach Stockholm zu holen. 

Stockholm 
Lars war mittlerweile etwas mehr als drei Jahre alt, sprach Dänisch 

statt Schwedisch und betrachtete Marie als seine „mor“. Als er auf der 

Zugfahrt nach Stockholm begriff, dass er nicht mehr zu ihr zurückkehren 

würde, war er verzweifelt und weinte leise. Ganz leise. Ein Wimmern nur. 

Ihr Herz brannte und sie hätte am liebsten laut geschrien. Nein, nicht aus 

Eifersucht, weil er nicht sie als seine Mutter ansah, sondern weil kein Kind 

der Welt so weinen sollte! Auf dem abendlichen Fussweg vom Stockhol-

mer Zentralbahnhof nach Östermalm trugen ihn seine kleinen Füsse 

kaum noch und dennoch verweigerte er ihre Hand und Nähe. In Öster-

malm angekommen, betrachtete er wortlos das neue karge Zuhause. Stör-

risch kaute er an einer Brotkante, aber verweigerte hartnäckig Käse und 

Schinken aus Näs. Zutiefst verzweifelt sah er aus, wie er zunächst mit 

leerem Blick auf dem Kinderbettchen sass und sich dann voller Wut 

rückwärts darauf warf, um an die Zimmerdecke zu starren. In der Folge 

verging kein Tag, an dem Lars seiner Mutter nicht sagte, dass sie nicht 

seine Mutter sei, Schwedisch sich falsch anhöre und er zurück wolle nach 

Kopenhagen. Sie versuchte es mit Fröhlichkeit, mit Witz, mit Strenge und 

mit kleinen Neckereien und Leckereien und immer wieder mit ihren un-

zähligen Geschichten. Wenn sie morgens ins Büro ging, passte die Ver-

mieterin des Zimmers freundlicherweise auf Lars auf. Kam sie aus dem 

Büro zurück, ging sie mit ihm in den Stadtpark, um Tiere zu suchen oder 

die Schaukel auszuprobieren, doch seine Augen blieben leer. Als sie schon 

fast verzweifelt war und aufgegeben hatte, kam ihr eine Idee. Kurz zuvor 

hatte sie ihr Gehalt bekommen und sie beschloss, mit Lars einen ordentli-

chen Ausflug zu machen. An einen Ort, den sie sich eigentlich gar nicht 

leisten konnte. 

Gröna Lund 
Sie lebten ein einfaches bis ärmliches Leben mit ihrem kleinen Sekre-

tärinnengehalt und waren dankbar für die Essenskörbe aus Näs, die die 

Familie schickte und sie so am Leben hielt. Nun aber standen sie vor ei-

nem riesigen, geöffneten schmiedeeisernen Tor, über dem „Gröna Lund“ 

geschrieben stand. Einer der ältesten Vergnügungsparks der Welt lag an 

diesem sonnigen Frühlingstag vor ihnen. Sie hoffte mit jeder Faser ihres 

Körpers, dass der Zauber des Parks auch Lars vergnügen würde. Staunend 

schaute er nach oben und machte einen vorsichtigen Schritt nach vorn. 

Hier und da lagen noch Schneereste auf dem Trottoir. Ein Mann, der als 



 9 

Hund auf zwei Beinen verkleidet war, machte eine einladende Bewegung 

und wackelte mit dem Hinterteil, als würde er sich freuen. Musik ertönte 

und eine Blaskapelle marschierte in tadellosen Uniformen mit goldenen 

Knöpfen an ihnen vorbei. Überhaupt sah alles so edel aus. Die Damen 

trugen lange Röcke und hohe Stiefel, hatten sich die Haare kunstvoll 

hochgesteckt oder aber wie bei Herren frech kurz geschnitten. Die Herren 

hatten sich im Anzug auf den Weg ins Vergnügen gemacht, und auch die 

Kinder sahen alle herausgeputzt aus. Bei einigen waren sogar die Schuhe 

noch nicht mal voller Staub, sondern blitzten im Sonnenlicht. Eine alte 

Dame führte einen Dackel an der Leine und lachte Lars fröhlich zu. Der 

Hund auf zwei Beinen wiederum winkte dem Dackel zu, der kurz bellte, 

um sich dann empört wegzudrehen. Lars stand noch immer mit offenem 

Mund unter dem Torbogen. Er schaute sie an und streckte langsam und 

hilfesuchend seine Hand nach ihrer aus. Langsam gingen sie die Strasse 

hinunter, die den Park in zwei Teile teilte. Auf der rechten Seite drehte 

sich etwas im Kreis, und die Kinder darauf strahlten um die Wette. Da 

war das Mädchen mit dem blauen Mantel auf dem Feuerwehrauto, ein 

kleiner Junge mit Cowboyhut auf einem Hasen, Zwillingsmädchen sassen 

auf einem braunen und einem weissen Pferd und ein älterer Junge hockte 

lässig in einer Teetasse, die sich auch noch um sich selbst drehte. Lars 

traute seinen Augen kaum, als das Karussell anhielt und eine laute Män-

nerstimme dazu aufforderte, einzusteigen und mitzufahren. Während die 

meisten anderen wartenden Kinder auf das Karussell stürzten, zögerte 

Lars etwas und staunte einen Moment später, als ihn der Mann mit der 

lauten Stimme in eine Lokomotive hob. Musik ertönte und das Karussell 

drehte sich langsam im Kreis. Mit jeder Runde, die Lars an ihr vorbeizog, 

freute sie sich mehr. Immer freier schien er und interessierte sich offen-

sichtlich für die anderen Tiere, Gefährte und deren Kinder, die sie für 

einen kurzen Moment in Besitz genommen hatten. Als das Karussell an-

hielt, blieb Lars zunächst sitzen. Dann schaute er fragend herüber und 

zeigte begeistert mit seinem Zeigefinger auf eine Gans, die mit gespreizten 

Flügeln auf der anderen Seite des Karussells flog. Gerade wollte sie ihm 

helfen und ihn motivieren, sich umzusetzen, da hatte schon der Karrus-

sellmann zugegriffen, um Lars auf die Gans zu heben. Bei dem Anblick 

konnte sie es sich nicht verkneifen, an Nils Holgersson zu denken. 

Schmunzelnd erinnerte sie sich, dass Freundinnen und Geschwister ihr 

manches Mal gesagt hatten, dass sie wegen ihrer Schreibkünste eines Ta-

ges so berühmt sein würde wie Selma Lagerlöf. Das erste Mal seit Wochen 

prustete sie vor Lachen laut los und als Lars das nächste Mal vorbeiflog, 

strahlte auch er über das ganze Gesicht. 
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Einige Runden später machten sie sich in Richtung Café auf. Hüb-

sche weisse runde Tische und geschwungene Stühle erwarteten die Gäste, 

die sich für Würstchen und „Sockerdricka“ niederliessen. Begeistert plap-

perte Lars in einem Mix aus Dänisch und Schwedisch los und erzählte, als 

hätte er in den letzten Wochen die Wörter mit aller Macht zurückgehalten, 

die nun heraussprudeln wollten. Noch mit vollen Mündern ging es weiter 

zu einer Schiessbude. Lars schaute sie mit seinen grossen Augen an, nach-

dem er einen Teddybären gesehen hatte, der es ihm offensichtlich angetan 

hatte. Ohne zu zögern, legte sie zwei Öre auf die Theke, griff zum Ge-

wehr und schoss auf die sich drehenden Scheiben. Peng, der erste Schuss 

sass, der zweite ging daneben und der dritte wieder ins Schwarze. Sie zahl-

te erneut zwei Öre und legte erfolgreich nach. Glücklich drückte Lars den 

Teddy an sich.  

Auf einer Tribüne sang ein Chor fröhliche Lieder und die Besucher 

von Gröna Lund klatschten begeistert in die Hände. Noch eine Ecke wei-

ter wurde ein Marionettentheater aufgeführt und Lars konnte manchmal 

die Menschenhände am oberen Rand erkennen. Er ging in die Hocke, um 

auch noch einen Blick auf die Gesichter der Marionettenspieler werfen zu 

können. Verschmitzt schaute er aus dieser Position nach oben und warf 

sich die Hände vor das Gesicht, als er merkte, dass er von seiner Mutter 

beobachtet wurde. Dann stand er auf und nahm ihre Hand, um mit ihr in 

Richtung Zuckerwatteverkauf weiterzugehen. So etwas Köstliches und 

Verrücktes hatte er noch nie gegessen. Herrlich süss – und kaum biss man 

hinein, war die Watte eigentlich auch schon fast verschwunden oder kleb-

te einem im Gesicht. Eine halbe Ewigkeit sass er auf einem Mäuerchen 

vor einem Springbrunnen mit einer enormen Fontäne und genoss still 

dieses Erlebnis, während der Teddy neben ihm sass und nicht aus den 

Augen gelassen wurde. Langsam zogen Wolken auf und die Besucher von 

Gröna Lund bewegten sich in Richtung Ausgang. Zu gern wäre Lars noch 

in das Ziegengehege gegangen, doch der Himmel zog sich mehr und mehr 

zu, so dass auch sie sich auf den Heimweg machten, nachdem ihm ver-

sprochen wurde, dass sie ihren Besuch irgendwann wiederholen würden. 

Sie gingen ein Stück am Wasser entlang, bis sie in Richtung Östermalm 

abbogen. Langsam begann es zu regnen, und Lars drückte sich nun eng an 

die Beine seiner Mutter, um sich vor den grösser werdenden Tropfen zu 

schützen. Den Teddy hatte er unter seinem kleinen Mantel versteckt. Ein 

Teddyohr lugte aus dem Mantelkragen hervor. Zu Hause legte sich Lars 

wie jeden Abend in sein Kinderbett. Unruhig drehte er sich von einer 

Seite auf die andere, ohne den Plüschbären dabei aus dem Arm zu lassen. 

Irgendwie konnte er einfach nicht einschlafen. 
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Näs 
Astrid betrachtete Lars voller Freude, als er nun neben ihr lag, nach-

dem er zuvor gefragt hatte, ob er in ihr Bett kommen dürfe. Ein Rest der 

klebrigen Zuckerwatte liess sich nur mit Mühe von seinem Kinn knibbeln. 

Fast wachte er auf von der Berührung. Glück durchströmte sie und sie 

beschloss, sich nun endlich ein Herz zu fassen und mit dem Zug nach 

Vimmerby zu reisen. Es war höchste Zeit, Lasse in Näs seinen Grossel-

tern vorzustellen.  
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Die Frau, die den Weg zum Mond berechnete 

Marie Alich 

Katherine Johnson (1918-2020) ist eine afroamerikanische Mathematikerin. 
Dank ihrer Begabung in Mathematik bekommt sie ein Stipendium für das 
College. Dort studiert sie Mathematik und Französisch. Das College 
schliesst sie mit zwei Bachelor of Science ab. Nach einer kurzen Karriere als 
Lehrerin fängt sie bei der NASA zu arbeiten an. Mit ihrem mathematischen 
Wissen trägt sie entscheidend zum Erfolg mehrerer Missionen bei, darunter 
Apollo-11. Für ihre Leistungen bekommt sie viele Auszeichnungen, darun-
ter die Presidential Medal of Freedom.  

Es war Dienstag, der 24. November 2015. Katherine sass in ihrem Roll-

stuhl, da ihre Beine mit 96 Jahren zu schwach waren, sie zu tragen. Sie 

befand sich in einem der vielen Räumen im Weissen Haus. Durch das 

Fenster beobachtete sie, wie ein paar Sonnenstrahlen durch die dicken 

weissen Wolken hervorkamen.  

 

Im Raum war es sehr laut. Es gab viele Kameras und Reporter. Viele 

Gesichter, die Katherine noch nie gesehen hatte. Alle waren beschäftigt, 

das Material aufzustellen, damit die ganze Welt der Zeremonie beiwohnen 

konnte. Währenddessen wartete Katherine still und versank in ihren Ge-

danken. Heute war der Tag, an dem sie die Presidential Medal of Freedom 

bekommen würde. Als farbige Frau – von einem farbigen Präsidenten, 

Barack Obama. 

 

In ihre Gedanken vertieft, dachte Katherine darüber nach, wie alles 

begonnen hatte. Wie sie ihre Karriere bei der NASA angefangen hatte. Als 

ihre grosse Schwester ihr damals vom Arbeitsangebot der US-

Raumfahrtbehörde erzählte, hätte sie nie erwartet, dass sie dort später 

solch eine Karriere machen würde. 

  

Alles begann im Jahr 1952. Das Stellenangebot bei der NASA, von 

dem Katherine gehört hatte, erschien wie für sie gemacht: Sie wollte schon 

immer für die Wissenschaft arbeiten. Nach dem Abbruch ihres Post-

graduate-Studiums für höhere Mathematik wollte sie nicht weiter als Leh-

rerin arbeiten. Sie fühlte sich zu Höherem berufen.  
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Deswegen meldete sie sich sofort an. Nach einem kurzen Bewer-

bungsgespräch wurde sie eingestellt. Kaum hatte sie den Job bei der NA-

SA, kam die Enttäuschung. Denn die NASA war nicht so, wie es Katheri-

ne sich erhofft hatte. Sie nahm nicht an den spannenden Versuchsflügen 

teil oder an diversen Experimenten. Sie musste lediglich Berechnungen 

überprüfen.  

 

Zusammen mit anderen afroamerikanischen Frauen sass sie getrennt 

von den weissen Frauen in ihrem eigenen Büro. Es ähnelte mehr einem 

Keller, denn der Arbeitsraum hatte keine Fenster.  

 

Katherine gab sich und ihren Kolleginnen einen Spitznamen: „Com-

puter in Röcken“. Manchmal wurden Frauen an Abteilungen für eine 

befristete Zeit ausgeliehen. Ihre Aufgabe blieb aber immer die gleiche – 

komplexe Berechnungen, etwa von Flugbahnen, zu überprüfen.  

Nachdem die Frist abgelaufen war, wurden sie wieder in den dunklen 

Keller geschickt zu den anderen Frauen. In diesem kleinen Raum sass 

Katherine an einem mickrigen Holztisch mit einer veralteten Schreibma-

schine. Der Stuhl war hart und unbequem. Abends kam sie immer mit 

Rückenschmerzen nach Hause. Eines Tages beklagte sich Katherine und 

verlangte angenehmere Stühle. Doch ihre Vorgesetzten lehnten ab: das sei 

zu teuer. Es hiess: Sie können sich doch von zu Hause einen Stuhl mit-

nehmen. 

  

Katherine war keine zwei Wochen bei der NASA, da wurde sie 

schon an eine andere Abteilung ausgeliehen. Es war die Abteilung für 

Flugforschung, in der nur weisse Männer arbeiteten. Als sie in den Raum 

trat, spürte sie, wie die anderen sie missbilligend anschauten. Sie war die 

erste Frau, die es in diese Abteilung geschafft hatte, auch wenn sie nur als 

Rechenmaschine tätig war. Und sie war auch noch farbig. 

 

Ihr Arbeitsplatz war nun für kurze Zeit im Hauptgebäude. Sie freute 

sich darauf, den dunklen Keller verlassen zu können und endlich öfters 

Tageslicht zu sehen. Aber auch hier wurde sie enttäuscht. Was sie oben 

erwartete, war ein kleiner Tisch in einer Ecke. Das Schlimmste für sie war, 

dass sie auf dem gleichen unbequemen Stuhl wie im Kellerbüro sitzen 

musste. Auf dem Tisch lag nichts, alle ihre Materialien musste sie aus ih-

rem Kellerbüro selbst mitbringen.  

 

Von nun an arbeitete sie für eine befristete Zeit in der Abteilung für 

Flugforschung, doch ihre Aufgabe war die gleiche. Sie musste weiterhin 
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Berechnungen überprüfen, nur waren es jetzt welche für die Flugfor-

schung. Aufgrund der vielen Versuche und vielen Berechnungen musste 

Katherine fast jeden Tag Überstunden machen. Viele ihrer weissen Kolle-

gen konnten früher nach Hause und gaben ihr die restliche Arbeit. Wegen 

ihrer Stellung im System konnte sie sich nicht beklagen. 

 

Katherine kam spät nach Hause und sah ihre drei Kinder nur noch 

an den Wochenenden. Zeit für sich selbst hatte sie kaum. Ihre Freundin-

nen sah sie nur sonntags in der Kirche. Aber Katherine liess sich nicht 

entmutigen. 

  

Nach drei Wochen war ihre Arbeit in der Abteilung für Flugfor-

schung vorbei. Obwohl sie schlecht behandelt und nicht respektiert wur-

de, hatte Katherine dank ihrer harten Arbeit im Team an Bedeutung ge-

wonnen. Denn sie verfügte über eine mathematische Ausbildung, die 

nicht alle im Team vorweisen konnten.  

 

Auf ihr Können in der analytischen Geometrie konnte nicht mehr 

verzichtet werden. Jeden Tag kamen neue Daten, die überprüft werden 

mussten. Sie änderten sich täglich und mussten immer neu berechnet 

werden. So kam es, dass Katherine trotz Ablauf der Frist weiter in der 

Abteilung arbeitete.  

 

Denn die NASA stand vor einer wichtigen Mission: Mercury-

Redstone 3. Bei dieser Mission sollte die NASA endlich den zweiten be-

mannten Flug in der Geschichte der Raumfahrt durchführen. Die Russen 

waren schneller gewesen und hatten mit Juri Gagarin den ersten Men-

schen ins All geschickt. Die Amerikaner standen unter Druck und wollten 

möglichst schnell die Russen aufholen. 

 

Für Katherine war es aber immer schwieriger, die Berechnungen 

pünktlich zu überprüfen, da die Daten bei jedem neuen Meeting geändert 

wurden. An einem Montagmorgen beklagte sie sich bei ihrem Vorgesetz-

ten, dass sie an den Meetings teilnehmen möchte, damit sie die Berech-

nungen pünktlich machen konnte.  

 

Manche Mitarbeiter waren strikt dagegen, denn es war nicht normal, 

dass eine Frau an diesen Meetings teilnehmen durfte. Fürs erste wurde sie 

weiterhin ausgeschlossen, doch Katherine machte weiterhin Druck. 
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Schliesslich lenkte ihr Vorgesetzter ein. Denn der Erfolg der Mission 

war wichtiger als alte Konventionen. Und wenn für den Erfolg der Missi-

on Katherine die Meetings besuchen musste, dann sei es so. „Du sagst 

aber kein Wort. Du verhältst dich ruhig und hörst zu, ich will nichts von 

dir hören“, schärfte Katherines Chef ihr ein.  

 

Aber das tat sie nicht. Am ersten Meeting traute sie sich noch nicht, 

da alle Blicke auf sie gerichtet waren. Doch mit der Zeit gewöhnte sie sich 

daran, und sie fühlte sich wohler. Sie traute sich, ihre Meinung zu sagen 

und Vorschläge zu machen. Damit überraschte sie alle, auch die Astronau-

ten Alan Shepherd und John Glenn.  

 

Die Mission kam nun viel schneller vorwärts, da Katherine immer 

auf dem neusten Stand war. Im Jahr 1961 flog Alan Shepherd ins Weltall 

und die Mission verlief einwandfrei, es war ein voller Erfolg für die ganze 

Abteilung – auch für Katherine.  

 

Dank ihrer präzisen Berechnungen wurde Katherine zu einem wich-

tigen Mitglied im Team. Doch das änderte nichts an der Rassentrennung, 

die auch bei der NASA weiterhin galt. Sie blieb eine Mitarbeiterin zweiter 

Klasse.  

 

Es war wieder spät geworden für Katherine. Das Einzige, was sie vor 

dem Einschlafen abhielt, war der Kaffee. Sie stand auf, um sich ihre Tasse 

wieder zu füllen. In der Cafeteria gab es zwei Kaffeekrüge, einer trug die 

Aufschrift “schwarz”, auf einem zweiten stand “weiss”.  

 

Katherine, als einzige Afroamerikanerin, hob gedemütigt den Krug 

mit der Beschriftung “schwarz” hoch und merkte, dass der Krug leer war. 

Sie konnte aber nicht auf den Kaffee verzichten. Aus diesem Grund nahm 

sie den anderen Krug, welcher noch voll war, und schenkte sich ein. Als 

sie sich umdrehte, erblickte sie die erschrockenen Gesichter der Arbeiter. 

Peinlich berührt von ihrer Tat, rannte sie schnell zurück zu ihrem Schreib-

tisch und versuchte, das Geschehene zu vergessen. Es war das erste Mal, 

dass eine schwarze Person sich bei den Sachen der Weissen bedient hatte. 

Es war ein Tabu für die Schwarzen, die Sachen der Weissen zu benutzen, 

auch hier bei der NASA. 

 

Die Toiletten, die Büros oder die Busse waren getrennt nach Rassen. 

Katherine musste jedes Mal 20 Minuten laufen, damit sie auf die Toilette 

für schwarze Frauen gehen konnte, denn im Hauptgebäude gab es keine, 
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da normalerweise dort keine Farbigen arbeiteten. So kam es dazu, dass 

Katherine an manchen Tagen im Regen auf die Toilette rennen musste 

und klatschnass zur Arbeit zurückkam.  

 

Eines Tages wurde sie vom Chef der Abteilung besucht. „Warum 

verlassen sie ihren Arbeitsplatz und sind dann fast 40 Minuten ver-

schwunden”, fragte er verärgert. Er fand es unerhört, so lange Pausen zu 

machen. „Es gibt einfach keine Toiletten für mich hier, Chef. Die nächs-

ten Toiletten für Schwarze sind in einem Nebengebäude 20 Minuten von 

hier entfernt. Es tut mir leid, dass ich deswegen für längere Zeit meinen 

Arbeitsplatz verlassen muss, aber ich muss nun mal auf die Toilette gehen 

können“, antworte Katherine etwas aufgebracht. Ihr Chef schaute sie 

stumm an und ging zurück in sein Büro.  

 

Am nächsten Tag hörte Katherine die Neuigkeit, dass es keine nach 

Rassen getrennten Toiletten mehr gab. Kurz darauf kam ihr Boss zu ihr 

und sagte: „Sie können nun überall, wo sie wollen, auf die Toilette gehen.“ 

Diese Entscheidung machte auf Katherine grossen Eindruck. Es war neu, 

dass sich jemand für sie eingesetzt hatte. Sie gingen gemeinsam zum Ab-

teilungsraum und kamen an der Cafeteria vorbei. Der Chef entnahm die 

Beschriftungen von “weiss” und “schwarz” und schenkte sich einen Kaf-

fee ein aus dem Krug, welcher vorher mit dem Etikette “schwarz” be-

schriftet war. Danach ging er, ohne ein Wort zu sagen. Nur Katherine 

stand fassungslos da. Sie konnte ihren Augen nicht trauen. 

  

Die Zeit verging und Katherine fühlte sich immer wohler in der Ab-

teilung. Sie hatte fortan das Gefühl, sie gehöre wirklich zum Team.  

 

Die nächste Mission stand bevor: Mercury-Atlas 6. Dabei sollte der 

Astronaut John Glenn einmal im All um die Erde fliegen. Diesmal war es 

aber anders als sonst, denn die NASA hatte nun zum ersten Mal von ei-

nem Computer die Flugdaten berechnen lassen. 

 

Alle waren skeptisch und trauten der neuen Technologie nicht. Die 

Berechnungen waren heikel, da sie sehr genau sein mussten. Wäre die 

Rechnung um nur zwei Millisekunden falsch, würde John Glenn während 

des Eintritts in die Atmosphäre verbrennen. Es musste der perfekte Zeit-

punkt für den Wiedereintritt gefunden werden.  

 

Aus diesem Grund bat John Glenn Katherine, die Daten zu überprü-

fen. Er hatte gesehen, was sie konnte, und vertraute ihr mehr als der neu-
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en Technologie. Katherine rechnete die Flugbahn nach. Und kam zu den-

selben Ergebnissen wie der neue Computer. Es gab keinen Grund zur 

Sorge. Alle waren erleichterter, denn das hiess, dass der Computer ein-

wandfrei funktionierte.  

 

Jedoch machte Katherine sich nun Sorgen, dass sie nicht mehr ge-

braucht würde. Sie fürchtete, der Computer würde von nun an ihre Arbeit 

übernehmen. Auch ihre alten Kolleginnen müssten dann eine neue Arbeit 

finden, da sie auch von Computern ersetzt werden könnten. Katherine 

arbeitete weiter und hoffte, dass der Tag nie käme, an dem sie durch eine 

Maschine ersetzt würde.  

  

Doch die NASA wollte trotz der Einführung der Computer nicht auf 

Katherine und ihre Kolleginnen verzichten. Ihr Können und ihre Erfah-

rung erschienen zu wichtig. Daher wurde Katherine auch Teil der wohl 

bisher grössten und wichtigsten Mission der NASA: dem bemannten Flug 

zum Mond. 

 

16. Juli 1969. Ein grosser Tag: Denn heute sollte das Raumschiff 

Apollo-11 ins Weltall fliegen, um die ersten Menschen zur Oberfläche des 

Mondes zu bringen. Die ganze Abteilung, Katherine miteinbezogen, hat-

ten diesen Tag herbeigesehnt.  

 

Die ganze Welt schaute gebannt zu. Millionen von Familien verfolg-

ten das Geschehen live am Fernsehen. 

 

Bei der NASA war die Konzentration maximal, bei den Astronauten 

in ihrer Rakete wie bei den Ingenieuren in der Zentrale in Houston. Es 

durfte kein Fehler geschehen. Auf einmal platzte ein Mitarbeiter in den 

Kontrollraum rein. Er rannte zu Robert Gilruth, dem Chef der Abteilung, 

und zeigte ihm die Blätter, die er bei sich trug.  

 

Darauf waren die Flugdaten der Rakete. „Ich habe die Berechnungen 

nochmal durchlaufen lassen und das bekommen. Ich habe sie dann mit 

den vorherigen Daten verglichen und gemerkt, dass sie nicht überein-

stimmen. Ich dachte, es wäre nur ein kleiner Fehler, und liess sie nochmal 

durchlaufen, doch es kam das gleiche falsche Ergebnis. Hier steht es, dass 

der Winkel um 5° zu sehr nach links ist, wenn ich es mit den anderen 

Daten vergleiche“, schnaufte der Mitarbeiter.  
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Das Gesicht des Chefs erblasste. Alle in der Zentrale hatten diese 

furchtbare Nachricht gehört und schauten sich ängstlich an. Dieser Fehler 

konnte fatal für die Mondlandung sein. Es stellte sich die Frage: Welche 

Daten sind nun die richtigen? Sie hatten fast keine Zeit mehr, bald würde 

der Flug starten. Sie hatten noch eine Hoffnung: Katherine. 

 

Die erfahrene Mathematikerin sollte die Berechnungen ein weiteres 

Mal überprüfen. Sie war die Einzige, die es in der kurzen Zeit konnte. 

Katherine machte sich direkt an die Arbeit, aber sie merkte schnell, sie 

könnte es allein niemals rechtzeitig schaffen. Darum bat sie, dass die ande-

ren Mathematikerinnen zu holen. Zusammen fanden sie in der letzten 

Minute die Lösung. Die Anfangsdaten waren richtig, es mussten keine 

Veränderungen an der Flugbahn vorgenommen werden. Das Raumschiff 

Apollo-11 konnte sicher auf dem Mond landen.  

 

Die Mission war ein voller Erfolg. Katherine wurde als Heldin gefei-

ert. Sie wurde befördert und bekam einen offiziellen Platz in der Abtei-

lung für Flugforschung. Sie war die erste Frau, die das erreicht hatte. Ihre 

Sorgen für ihre Kolleginnen lösten sich auch auf. Die NASA entschied 

sich, das ganze Team zu behalten. Sie sollten fortan die Computer über-

wachen und prüfen, ob die Daten korrekt waren.  

 

Mit diesen Gedanken huschte ein Lächeln über ihre Lippen. Als sie 

ihren Namen hörte, schaute sie auf. Sie hatte nicht bemerkt, dass die Ze-

remonie schon begonnen hatte. Alle Kameras waren nun aufgestellt und 

die Reporter nahmen eifrig Notizen und bereiteten ihre Fragen vor. „Kat-

herine Johnson half mit ihrem messerscharfen mathematischen Verstand, 

die Möglichkeiten der Raumfahrt zu erweitern. Sie zeichnete neue Gren-

zen für die Menschheit, für die Erforschung des Weltraums und die 

Schaffung neuer Möglichkeiten. Sowohl bei der Entsendung der ersten 

Amerikaner in den Weltraum als auch bei der ersten Mondlandung spielte 

Katherine Johnson eine wichtige Rolle in den wichtigsten NASA-

Projekten, welche später die grössten Meilensteine wurden. Sie lehnte es 

ab, sich von den Erwartungen der Gesellschaft einschränken zu lassen. Sie 

lehnte die Beschränkungen von Geschlecht und Rasse ab. Sie erweiterte 

die Reichweite der Menschheit und liess die Grenzen verschwinden.“  

 

Dies sprach US-Präsident Barack Obama vor den Reportern und 

schaute am Ende seiner kurzen Rede Katherine an. Er nahm die Presidenti-
al Medal of Freedom, eine der höchsten zivilen Auszeichnungen von Ameri-

ka, welcher auf einem königsblauen Kissen lag, und legte sie Katherine um 
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den Hals. Katherine schaute glücklich zu Barack Obama auf und gab ihm 

ein warmes Lächeln. Katherine war nun einer der wenigen Afroamerika-

nerinnen, die eine Presidential Medal of Freedom bekommen haben.  
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Das Ende einer blutigen Karriere 

Arwin Baur 

Ching Shih (1775-1844) wächst als Waisenkind in einem Bordell in Südchi-
na auf. Mit 26 Jahren heiratet sie einen berüchtigten Piraten. Als dieser eini-
ge Jahre später stibt, übernimmt sie mit viel Geschick seinen Kapitänspos-
ten. In den darauffolgenden neun Jahren vergrössert sich ihre Macht stetig, 
bis sie mit einer Flotte von 70’000 Mann die Meere Chinas kontrolliert. Die 
Macht steigt ihr jedoch nicht in den Kopf und am Höhepunkt ihrer Kariere 
entscheidet sie sich, eine Amnestie anzunehmen und den Rest ihres Lebens 
friedlich zu verbringen. 

Im Jahre 1810 hatte China viele Probleme: Hunger, Krieg, und als grösstes 

– die Piraten. Die Meere Chinas wurden von den Piraten dominiert, kein 

Handelsschiff konnte ihnen entkommen. Die Qing Dynastie war macht-

los, da die Piraten eine über tausend Schiffe starke Koalition gebildet hat-

ten. In dieser Situation bat der Kaiser die Portugiesen um Hilfe, und der 

Allianz gelang es schon bald, die Piratenflotte in die Flucht zu schlagen. 

Doch besiegt waren die Piraten noch lange nicht. 

 

Ein dicker Nebel, durch den man kaum die eigene Hand sehen kann, 

hängt über der Bucht. Kein Geräusch kommt aus der weissen Wand, we-

der das Plätschern der Wellen noch das Knarzten der Schiffe. Totenstill ist 

es. Doch in dieser Stille ist eine Flotte versteckt, eine Piratenflotte. Ihre 

Kapitänin ist Ching Shih, die grösste Piratin Chinas, wenn nicht der gan-

zen Welt. Für die Piraten ist dieser Nebel ein Segen. Schon seit Tagen sind 

sie auf der Flucht mit kaum einer Minute Schlaf. Egal, wie schnell sie ge-

segelt sind oder wie gut sie sich versteckt haben, über kurz oder lang hol-

ten die Verfolger sie immer wieder ein. Vom Nebel geschützt, hoffen die 

Piraten nun von ganzem Herzen, dass ihre Verfolger an der Bucht vorbei-

segeln würden und sie unbemerkt wegschlüpfen könnten.  

Den Vorabend hatten die Piraten an Land verbracht und sich ausge-

ruht. Aus Angst vor ihren Verfolgern verbringen sie aber diese Nacht 

wieder auf den Schiffen, um für alles bereit zu sein. Zu Recht! Denn wäh-

rend die Piraten schlafen, ankern ihre Verfolger genau vor dieser Bucht 

und blockieren, ohne es zu wissen, den Fluchtweg der Piraten.  

Langsam steigt die Sonne in die Höhe. Mit jeder Stunde, die vergeht, 

lichtet sich der Nebel. Die Piraten können immer mehr von der Umge-
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bung sehen, zuerst einen Meter, dann fünf, dann das benachbarte Schiff, 

schliesslich sogar die Strände am nahegelegenen Ende der Bucht. Den 

Eingang zur Bucht hingegen können sie erst sehen, als die Sonne bereits 

am höchsten Punkt des Himmels steht und sich der Nebel fast ganz auf-

gelöst hat. Mit dem Eingang kommen auch ihre Verfolger, die portugiesi-

schen Kriegsschiffe, in Sicht. Die Piraten sind verzweifelt, als sie merken, 

dass sie eingekesselt sind. Dieser Schock hilft der schon durch den Nebel 

durcheinander gebrachten Aufstellung nicht, im Gegenteil, jede Koordina-

tion zwischen den Hunderten von Schiffen bricht zusammen. Doch da ist 

durch den Tumult der Piratenflotte ein Horn zu hören. Das Horn, das 

jeder Pirat kennt und jeder ehrliche Mann fürchtet, das Horn von Ching 

Shih, das Horn des Angriffs. Die Furcht vor dem Gegner schwindet und 

wird durch eine neue ersetzt, die Furcht vor ihrer Kapitänin. Lieber ster-

ben die Piraten, als dass sie die Konsequenzen einer Befehlsmissachtung 

erleben. In der Flotte sagt man: „Lieber hundert Tode sterben, als den 

Befehl der Kapitänin missachten.“ Die Piraten beginnen sich zu organisie-

ren und ihre Schiffe in Angriffsstellung zu bringen. Doch so schnell ihre 

Angst sie auch macht, schnell genug sind sie nicht.   

 

Auch die Portugiesen sind total geschockt, als sie durch den sich 

lichtenden Nebel entdecken, dass die Piratenflotte direkt vor ihnen liegt. 

Sie haben während der Nacht im Eingang der Bucht geankert, um vor 

Unwettern sicher zu sein. Dass im hinteren Teil der Bucht, hinter einer 

Halbinsel, die ganze Piratenflotte liegt, konnten sie nicht ahnen.  

Während die Piraten eine Weile brauchen, um sich von ihrem 

Schock zu erholen und zu formieren, dauert es bei den Portugiesen nur 

wenige Minuten, bis alle Mann an Deck sind. Auf den frisch geputzten 

Holzdecks ihrer Fregatten sind eiserne Kanonenkugel, in der Grösse von 

Kokosnüssen, gestapelt. Auf den bellenden Befehl des Leutenants werden 

mit grosser Sorgfalt hölzerne Fässer und Kisten aufs Deck getragen. Die 

Pulverfässer werden neben den Kanonen gestapelt, sodass das Nachladen 

der Kanonen möglichst schnell vor sich gehen kann. Ebenfalls werden 

rechteckige, mit Eisen verstärkte Holzboxen neben die Kanonen gesta-

pelt. Diese Boxen enthalten zwei Arten spezieller Kanonenkugel. Die 

einen sind Splitterkugeln, in deren hohlem Inneren sich viele kleine Me-

tallsplitter befinden. Trifft eine solche Kanonenkugel auf ein Schiff, dann 

explodiert sie und die Metallsplitter zerfetzen die gegnerische Besatzung. 

Die anderen nennt man Feuerkugeln. Im Gegensatz zu den Splitterkugeln 

befindet sich im Innern dieser Kanonenkugeln Öl, welches sich beim 

Aufprall entzündet und so das generische Schiff in Flammen setzt.  
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Die ersten paar Salven dienen dazu, den Gegner ins Visier zu neh-

men und die Distanzen richtig einzuschätzen. Darum laden die Kanoniere 

zuerst nur eiserne Kanonenkugeln. Bereits sind bei den Portugiesen alle 

auf ihrer Position und da wird auf ihrem Flaggschiff, der St. Maria, auch 

schon die grosse Flagge gehisst, eine Flagge so gross wie ein Segel, aber 

blutrot. Ein ohrenbetäubendes Knallen hallt durch die Bucht. Dann ist es 

für eine einzige Sekunde still, bevor das Schreien beginnt. Die portugiesi-

schen Leutnants brüllen Befehle, die Piraten schreien vor Schmerzen. 

Verzweifelt versuchen die Piraten, sich zu wehren, doch ihre Flotte 

ist ein Durcheinander, sie blockieren sich gegenseitig die Schussbahnen. 

Die Portugiesen schiessen mit Splitter- und Feuerkugeln. Innerhalb weni-

ger Minuten verwandelt sich das bis dahin idyllische Bild der Bucht in ein 

Sinnbild der Hölle. Die Bucht ist voll mit brennenden Schiffen und egal, 

wo hin man blickt, sind blutige, verstümmelte Leichen zusehen. Überall ist 

das Schreien der Sterbenden zu hören, einige schreien aus Schmerz um 

verlorene Glieder, andere in Panik nach ihren Müttern. Doch die Schreie 

gehen im Lärm der Schlacht unter. Das ohrenbetäubende Knallen der 

Musketen und Kanonen dominiert das Schlachtfeld. Die Piraten kämpfen 

weiter wie Besessene, ein Schiff nach dem andern stellt sich den Kanonen 

der Portugiesen und verliert. Jede Minute sterben Hunderte von Piraten, 

und obwohl die Portugiesen klar am Gewinnen sind, schwindet ihre 

Hoffnung auf Sieg. Denn egal, wie viele Piratenschiffe sie versenken, ein 

neues Schiff nimmt sofort den Platz des alten ein, und es scheint, als ob 

der Kampf nie ein Ende haben würde. Von Minute zu Minute verlieren 

die Portugiesen an Hoffnung. Kapitän Salazar weiss, er muss den Kampf-

geist der Piraten brechen. Doch wie? 

 

Der Mond hatte schon hoch am Himmel gestanden, als die er-

schöpften Piraten in der grossen, durch eine Halbinsel gut versteckten 

Bucht ankommen waren. Endlich konnten sie sich erholen. Hunderte 

Schiffe verschiedenster Grösse, von kleinen Fischerbooten, welche nicht 

mehr als zehn Mann tragen können, bis zu Schlachtschiffen mit mehreren 

hundert Mann Besatzung, ankerten dicht gedrängt nebeneinander. Doch 

ein Schiff stach heraus, ein Schiff von der Grösse eines Tennisfeldes, da-

rauf gebaut eine dreistöckige Pagode. Um Mitternacht, als der Vollmond 

im Zenit war, hielten alle Piraten ihre Augen auf die Mitte der Bucht fi-

xiert, auf die schwimmende Pagode. Vor der Pagode stand Ching Shih in 

einem roten Zeremoniengewand, neben ihr ein fettes Schwein. Das 

Schwein wurde durch die offenen Türen der Pagode auf einen Altar ge-

führt. Ching Shih trat mit einem edel verzierten Schwert vor den Altar. Sie 

stellte sich neben das Schwein und köpfte es in einem einzigen Schwung 
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ihres Schwertes. Der Altar war in Blut getränkt. Dieses Ritual hielten die 

Piraten bei jedem Vollmond ab, es sollte ihnen Glück bringen. Ohne die-

ses Ritual würden sie es nicht wagen, auf Raubzug zugehen.  

 

Die portugiesische Flotte blockiert immer noch den Eingang zur 

Bucht und feuert im Sekundentakt aus allen Rohren. Doch genauso 

schnell wie geschossen wird, schwinden auch die Reserven an Schwarz-

pulver und Schiessbarem. Dies, kombiniert mit der schwindenden Moral, 

heisst für Salazar nur eines: Er muss den Kampf beenden, den Sieg er-

zwingen, und zwar schnell. Einer der Matrosen erspäht in der Ferne die 

schwimmende Pagode. Er hält sie für eine schwimmende Festung, doch 

Salazar erkennt die Pagode und weiss anhand von Erzählungen um deren 

Bedeutung. Der kluge Stratege erkennt in ihr einen möglichen Ausweg aus 

der misslichen Lage. Gelingt es ihnen, diese Pagode zu versenken, ist die 

Seeschlacht gewonnen, denn nicht einmal die Furcht vor Ching Shih wird 

die Piraten dann noch am Kämpfen halten können. Schliesslich ist ihre 

Furcht vor den Göttern um einiges grösser als die vor Ching Shih.  

Salazar kontrolliert die Vorratsbestände seiner Schiffe und macht ei-

ne grobe Schätzung über die übriggebliebenen Piratenschiffe. Er entschei-

det sich, alles auf eine Karte zu setzten und die Pagode anzugreifen. Die 

ganze portugiesische Flotte bewegt sich in Richtung der Pagode. Auf ih-

rem Weg durch diese Hölle begegnen sie heftigem Widerstand. Zum ers-

ten Mal seit Beginn der Schlacht kommen auch die Portugiesen unter 

Feuer. Nach einer ganzen Stunde hartem Kämpfen befindet sich die Pa-

gode endlich in Schussweite. Salazar kann den Sieg schon sehen, mit der 

Zerstörung der Pagode würde die Schlacht gewonnen sein. Er gibt seinen 

besten Schützen den Befehl auf die Pagode zu zielen. Ching Shih versucht 

verzweifelt, Salazars Plan zu stoppen, doch sie kann nichts machen. Sala-

zar gibt das Okay, die Kanonen werden abgefeuert, die Kugeln treffen ihr 

Ziel genau. Die Pagode zerfällt in hundert Stücke und auf einen Schlag 

wird es auf dem Schlachtfeld ruhig. Die Ruhe dauerte nur eine Sekunde, 

doch in dieser einzigen Sekunde wendete sich das Blatt der ganzen 

Schlacht. Die Moral der Piraten ist am Boden zerstört, die Piraten denken 

nur noch an Flucht. Ihre Furcht vor den Göttern ist grösser als diejenige 

vor Ching Shih. Doch schnell merkt Salazar, dass er diese Schlacht zwar 

gewonnen hat, dass seine Mission, die Piraten vollkommen auszurotten 

aber unerfüllt bleiben wird. Weil der Eingang der Bucht nicht mehr voll-

ständig blockiert ist, können viele Piraten aus der Bucht fliehen.  

So weh es ihr auch tut, Ching Shih weiss, dass diese Schlacht verlo-

ren ist, und flieht ohne grosses Zögern. Sie weiss, dass diese Niederlage 

ein Wendepunkt für ihre Leben ist, zu viel hat sie heute verloren, um ihre 
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Piratenkarriere weiterzuführen. Es ist nicht eine Frage, ob, sondern ledig-

lich wann und wie es zu Ende gehen wird. Gerissen, wie sie ist, sieht sie 

aber auch in dieser Situation noch einen Weg, für sich daraus einen Profit 

zu schlagen. Die Qing Dynastie hat ihr schon lange Amnestie angeboten. 

Bisher hat sie das jedoch nie in Betracht gezogen, da die Piraterie weit 

lohnender schien. Nach dieser Niederlage hat sich die Situation grundle-

gend verändert und Ching Shih plant die Amnestie anzunehmen. Sie ist 

gar so dreist und plant von der Qing Dynastie noch mehr zu fordern, 

denn für die Regierung stellen die Piraten, trotz der verlorenen Schlacht 

noch immer eine Gefahr dar.  

Bevor Ching Shih das kaiserliche Versprechen annehmen kann, muss 

sie ihre Piratencrew informieren. Nach der gelungenen Flucht segelt 

Ching Shih darum so schnell wie möglich zur Piratenstadt, dem geheimen 

Versteck der Piratenflotte. Die Stadt befindet sich auf einer sehr speziellen 

Insel, die aussieht wie ein riesiger Steinzylinder mit glatten Felswänden. 

Auf der Nordseite der Insel gibt es in den fast senkrechten Klippen einen 

gut versteckten Spalt, der gerade gross genug ist, dass die Schiffe der Pira-

ten hindurch segeln können. Dieser Spalt ist nicht nur schwer zu finden, 

sondern auch fast unmöglich zu navigieren, da es viele versteckte Felsen 

im Wasser hat. Der Spalt führt ins Innere der Inseln, welche aus einer 

Bucht und ein wenig flachem Land besteht. Der Rest des Inselinneren 

besteht aus steilen Hängen. Auf dem wenigen flachen Land, das die Insel 

anbietet, liegen die Lagerhäuser und eine Trockenwerft. Die Bucht ist fast 

ganz von langen, schmalen Stegen umrandet, sodass die vielen Schiffe 

einen Platz zum Anlegen haben. Das wahre Wunder dieser Piratenstadt 

jedoch sind die Häuser der Piraten, welche an die steilen Wände gebaut 

werden mussten. Fast die ganze Steinwand ist bedeckt von Häusern. Die 

unteren Häuser werden als Stützen für die oberen Häuser verwendet. Die 

ganze Stadt ist in verschiedene Etagen getrennt. Überall gibt es Häuser, 

die höher oder tiefer sind als die benachbarten. Ohne Zweifel, diese Stadt 

wurde nicht nach Plan gebaut, sie ist chaotisch gewachsen.  

Am Abend des Tages nach ihrer Ankunft ist es Zeit für die Anspra-

che Ching Shihs an ihre Piratenflotte. Da in der Stadt nur die Piraten und 

deren Familienmitglieder wohnen, ist ihre Kontrolle über die Einwohner 

absolut. Inzwischen ist zwar nicht die ganze verbleibende Flotte in der 

Stadt angekommen, aber ein Grossteil davon ist anwesend und die übri-

gen werden auch so früher oder später von ihrem Entscheid erfahren.  

In der letzten Stunde des Tages herrscht im Innern der Insel schon 

Zwielicht. Die ganze Stadtbevölkerung hat sich versammelt. Für die Be-

wohner gibt es auf der untersten Stufe der Stadt kaum genug Platz, darum 

stehen viele auch auf den Piers, manche sogar auf Schiffen. Auf einer nahe 
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am Ufer errichteten hölzernen Plattform steht stolz Ching Shih, beleuch-

tet von einer grossen Feuerschale. Ein Gong so gross wie ein aufrechtste-

hender Mann wird angeschlagen und als Antwort auf dieses Signal ver-

stummen alle Anwesenden augenblicklich. Ching Shih beginnt in einer 

lauten, klaren Stimme zu sprechen. Doch trotzdem können sie nur die 

Leute, welche sich am nächsten zur Plattform befinden, verstehen. Ver-

antwortlich dafür, dass die ganze Bevölkerung ihre Worte hört, hat es 

darum im Publikum Männer, welche ihre Worte weiterleiten. Ching Shih 

beginnt, indem sie ihr Bedauern über die verlorenen Schiffe, Männer und 

Schätze ausdrückt und den betroffenen Familien Entschädigungen zu-

spricht. Danach wendet sich ihre Rede der Zukunft zu. Sie erzählt, welche 

grossen Gefahren auf sie zukommen werden und wie unsicher ihre Zu-

kunft sei. Mit trauriger Stimme sagt sie: „Noch nie waren wir so gefährdet, 

sogar unsere geliebte Stadt könnte bald fallen.“ Diese Worte verbreiten 

Angst, bis jetzt haben sich die Piraten in ihrer Stadt immer sicher gefühlt. 

Viele schreien auf und wollen wissen, was sie nun tun sollen. Ein weiterer 

Schlag des Gongs lässt das aufgebrachte Publikum verstummen. Ching 

Shih führt ihre Rede fort und erklärt den Piraten ihren Plan, die Amnestie 

anzunehmen: „Wir sind die besten Piraten Chinas! Kein Händler wagt es, 

ohne unsere Erlaubnis einen Hafen zu verlassen! Kein Dorf wagt es, den 

Tribut an uns nicht zu zahlen, denn wir werden von allen gefürchtet!“ Das 

Publikum applaudiert. „Die Niederlage, welche wir erlitten haben, ändert 

nichts an der Tatsache, dass wir die besten, die gefährlichsten Piraten Chi-

nas sind! Doch diese Schlacht hat mir etwas gezeigt, etwas, das ich mit 

euch teilen will. Alles auf dieser Welt ist vergänglich, alles muss ein Ende 

haben, so auch unsere Piraterie.“ Sie wird von dem aus Empörung schrei-

enden Publikum unterbrochen. Erst nach mehreren Minuten beruhigt sich 

das Publikum. Sie fährt fort: „Ich weiss, der Gedanken gefällt euch nicht, 

doch ihr müsste den Vorteil meiner Worte sehen. Im Moment sind wir 

immer noch die besten Piraten Chinas, somit können wir mit der Regie-

rung verhandeln, sogar Forderungen stellen. Meine Forderungen an die 

Qing Dynastie werden wie folgt sein: Jeder meiner Piraten wird begnadigt, 

sie dürfen alles Erbeutete behalten, und falls sie es wollen, dürfen sie dem 

Militär oder der Marine beitreten. Mit diesen Bedingungen seid ihr freie, 

reiche Männer mit einer Arbeitsstelle und ihr müsst euch keine Sorgen 

mehr um die Sicherheit eurer Familien machen. Akzeptiert ihr die Amnes-

tie, so steht ein reiches, friedliches Leben vor euch.“ Das Ende der Rede 

geht im donnernden Applaus der Menge unter.  

Einige Tage später verhandelt Ching Shih wie versprochen mit der 

Regierung und alle ihre Forderungen werden akzeptiert. Ching Shih löst 

ihr Piratenimperium auf und beendet ihre äusserst erfolgreiche, zehnjähri-
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ge Piratenkarriere friedlich. Über ihr restliches Leben ist wenig mehr be-

kannt, als dass sie dreissig Jahre später, im Alter von 69, stirbt. 
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Die Befreiung von Orléans 

Vincenz Derungs 

Jeanne d’Arc, im deutschen Sprachraum auch Johanna von Orléans oder 
Jungfrau von Orléans genannt, lebt von vermutlich 1412 bis 1431. Sie wird 
in der römisch-katholischen Kirche als französische Nationalheldin gefeiert 
und als Jungfrau und Heilige verehrt. Während des Hundertjährigen Krieges 
verhilft sie bei Orléans dem Dauphin, der später zum französischen König 
Karl VII gekrönt wurde, und sie führt die Franzosen zu einem Sieg über die 
Engländer und Burgunder. Jeanne d’Arc wird schlussendlich von den Bur-
gundern festgenommen und den Engländern ausgeliefert. Dort wird sie als 
Hexe bezeichnet und schließlich verbrannt. Und das alles in nur 19 Lebens-
jahren.  

Der Tag der Audienz ist gekommen. Die Sonne strahlte prächtig. Nun 

musste Jeanne d’Arc das Volk von ihrer Nachricht überzeugen, sonst 

würde Frankreich verloren sein. Sie musste den rechtmäßigen König 

Frankreichs, den Dauphin, zum König erklären. Das war die einzige Mög-

lichkeit, die Franzosen aus dieser Hölle des Krieges zu befreien. „Jeanne 

d’Arc, bitte erzählen Sie, was sie zu verkünden haben“, sagte Robert de 

Baudricourt, der Stadtkommandant der Festung Vaucouleurs.  

 

Das war Jeanne d’Arcs einzige Chance, die Franzosen zu retten, sie 

musste sich zusammenreißen, sie durfte nicht mehr nervös sein. „Ich, 

Jeanne d’Arc, bin eine Gesandte Gottes. Ich höre immer öfter die flehen-

de Stimme Gottes, sie flüstert mir zu, dass wir den rechtmäßigen Thron-

folger, den Dauphin, zum König ernennen müssen. Sonst sind wir der 

englisch-burgundischen Allianz unterlegen. Wir werden untergehen. Ich, 

Jeanne d’Arc, setze mich für das Wohl unseres Landes ein. Wir müssen 

Frankreich retten“, sagte die Gesandte wie in Trance. Dem Stadtkom-

mandanten war die überbrachte Nachricht klar, jedoch konnte er jungen 

Frau noch nicht ganz vertrauen. Somit musste sie mehrere Tests über ihre 

Gläubigkeit ablegen. Jeanne strengte sie so fest wie nur möglich an, denn 

das war ihr einziger Grund zum Leben. Schon seit sie klein war, hatte sie 

immer wieder diese Stimme gehört, die ihr sagte, dass sie Frankreich be-

freien müsse. Darum hatte sie auch schon Alter von 17 Jahren ihr Haus 

verlassen. Schlussendlich küsste sie das Kreuz. Mit dieser Tat war ihr 

Glaube bestätigt, niemand hatte nun noch Zweifel an ihrem Glauben. 
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Der Dauphin war an diesen Tagen in Chinon. Nach mehreren Nach-

fragen, den rechtmäßigen Thronfolger treffen zu dürfen, wurde ihr die 

Möglichkeit gegeben, mit den Anhängern des zukünftigen Königs mitzu-

reisen. Es war eine sehr gefährliche Reise, denn sie mussten etwa elf Tage 

lang durch feindliches Gebiet reiten, um nach Chinon zu gelangen. Über-

all sah man Spuren von Schlachten, und es stank nach Blut. Doch endlich, 

eines Morgens, war eine Burg in Sicht. Und sie wurden mit offenen Ar-

men empfangen. 

Der Dauphin begleitet alle Ankömmlinge ins Innere der Festung. 

Nun musste Jeanne Karl den VII nur noch überzeugen, dass er seinen 

Thron beantragen sollte. Natürlich wusste der Dauphin, was ihn erwarten 

würde. Er hatte schon von der Audienz gehört, die ganz Frankreich mit 

Hoffnung erschütterte. Die Nachricht hatte sich in alle Ecken Frankreichs 

verbreitet. Jedermann kannte sie, die, die im Namen des Himmels herab-

gestiegen sein sollte. Jedoch konnte sich jeder für eine solche Frau ausge-

ben. Darum musste Jeanne den Dauphin überzeugen, dass das keine Lü-

gengeschichten waren. Deshalb rief Jeanne Karl den VII in ihr Zimmer. 

 

Sie musste ihn von ihrer Aufgabe wissen lassen. Sie musste sein Ver-

trauen gewinnen, um ihr Ziel, die Freiheit, erreichen zu können. Darum 

ließ sie den Anführer an einer ihrer Visionen teilnehmen. In dieser Vision 

sah Karl die Befreiung Frankreichs und das Ende dieser schrecklichen 

Kriege, die schon seit mehr als 50 Jahre rund um die Welt herrschten. 

Somit war er überzeugt. Jeanne und er waren die einzigen, die ihr Vater-

land würden zum Sieg führen können. Sie versicherte dem Dauphin, dass 

er in Reims zum König gesalbt werden würde. Jedoch wollte der Dauphin 

auf Nummer sicher gehen. Deshalb wurde Jeanne nochmals auf alles 

Mögliche gründlich geprüft. Drei Wochen wurde sie ständig von Geistli-

chen und hochgestellten Persönlichkeiten begleitet, die sie auf ihre 

Glaubwürdigkeit hin untersuchten. Zudem wurde sie von Hofdamen auf 

ihre Jungfräulichkeit untersucht. Natürlich bestand die spätere National-

heldin all diese Prüfungen mit Bravour.  

 

Ihr wurde nun eine Rüstung und eine kleine militärische Truppe be-

reitgestellt. In dieser Truppe waren unteranderem Étienne de Vignolles, 

besser bekannt als der Wilde, und auch Gilles de Rais, der auch so ge-

nannte Blaubart. Nun bekam sie auch schon ihre erste Mission. Sie musste 

nach Orléans vordringen und den von den Engländern umzingelten Fran-

zosen Nahrung mitbringen. Jeanne war von ihrer ersten Aufgabe begeis-

tert. Sie setzte alles daran, dass es in einem Erfolg enden würde. Somit 
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machte sich die Gesandte mit ihrer Truppe und dem nötigen Proviant auf 

den Weg. Schon auf dem Hinweg mussten sie sehr vorsichtig sein, denn 

sie ritten ständig durch englisch besetztes Kriegsgebiet. Nachdem sie Or-

léans mehrmals umritten hatte, fanden sie endlich eine Lücke in den feind-

lichen Reihen, über welche sie unbemerkt in die Stadt gelangen konnten. 

„In der nächsten Nacht werden wir in die Stadt eindringen“, verkündete 

die Heeresleiterin.  

 

Am nächsten Abend war der Himmel wolkenverhangen. Somit war 

es dunkel, perfekt für die geplante Aktion. Geräuschlos schritten die 

Männer mit ihrer Anführerin durch die düstere Nacht. Nach etwa einer 

Stunde erreichten sie die gewisse Stelle, die unbewacht geblieben war. 

Langsam schlich einer nach dem andern in die Stadt. Die Mission, Nah-

rung für die Bewohner nach Orléans zu bringen, war ein Erfolg! 

 

Am nächsten Morgen war die ganze Stadt in Aufruhr. Hoffnung 

durchströmte jede einzelne französische Seele. Durch diese Menge an 

Essen konnten sich die Leute nach einer langen Zeit wieder erholen. Sie 

durften sich endlich wieder für einmal sattessen. Dennoch hatte die Be-

freiung erst begonnen. Die Engländer lauerten immer noch rings um die 

ganze Stadt. Somit wollte Jeanne den aufstandsbereiten Stadtbewohnern 

eine Bitte aussenden. „Ich bitte euch, eure Waffen noch ein einziges Mal 

für mich in die Hand zu nehmen. Nur wenn wir die Engländer gemeinsam 

angreifen, können wir dieser Hölle von Gefangenschaft entkommen. Nur 

wir alle gemeinsam haben die Kraft, diese Situation zu verändern. Folgt 

mir in die Schlacht – und ich werde eure Retterin sein!“, brüllte Jeanne 

über die Menschenmenge hinaus. Die Leute schrien alle „Hurra! Lang lebe 

Frankreich! Lang lebe die Freiheit!“. Der Aufstand gegen die Engländer 

sollte in einer Woche stattfinden.  

In der zwischen Zeit bereiteten sich alle auf die kommende Schlacht 

vor. Alle nur nutzbaren Dinge wurden zusammengesucht. Darunter fan-

den sich von Mistgabeln bis Tintenstifte alles Mögliche. Alle Pferde wur-

den zum Ritt bereitgestellt. Die Frauen bereiteten für ihre Männer den 

Proviant vor und beteten im Stillen für deren Gesundheit. In der Nacht 

träumten die Männer von einem heldenhaften Auftritt auf dem Schlacht-

feld, während die Frauen zuhause in Sicherheit auf ihre Ehegatten warte-

ten. 

 

Endlich ist der Tag des Schicksal Frankreichs gekommen. Der Tag 

der Revolution ist endlich angebrochen. Um Nachmittag werden alle 

Truppen auf einmal zuschlagen, um die Engländer komplett zu überrum-
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peln. Die Engländer auf der anderen Seite der Stadtmauer hörten auf ein-

mal einen lauten Kriegsschrei, und sehen Hunderte von Leuten auf Pfer-

de, die auf sie zugeritten und zugerannt kommen. Jeanne d’Arc beteiligt 

sich nicht nur an der Schlacht, sondern ist an der vordersten Front mit 

dabei. Sie schreit Befehle und Formationen wild umher und versucht, die 

furiose Masse in den Griff zu bekommen. Genau in diesem Moment wird 

sie von einem Pfeil in die Schulter getroffen. Nichtsdestotrotz ignoriert sie 

den Schmerz, denn sie muss stark bleiben. Sie muss als Zeichen der Frei-

heit vor den Franzosen stehen und ihnen Hoffnung und Mut bringen. 

Nichts darf diesen Hoffnungsschimmer im Hundertjährigen Krieg unter-

gehen lassen. Das muss der Beginn des befreienden Aufstands Frank-

reichs sein.  

 

Die Schlacht ging schneller vorüber als erwartet. Ganz Frankreich 

war von diesem Erfolg überrascht. Die Legenden über Jeanne d’Arc ver-

breiteten sich über den ganzen europäischen Kontinent. Durch diesen 

Kriegszug waren am Himmel wieder Sterne der Hoffnung zu sehen. Die 

ganze Nation setzte sich für ihre Befreiung ein. Mit dieser Tat konnte der 

Hundertjährige Krieg endlich ein mit dem ständigen Leiden ein Ende 

finden. Jeanne d’Arc war eine Heldin, die eine prägende Rolle im Hun-

dertjährigen Krieg spielte.   
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Das idyllische Leben auf dem Hof Royallieu 

Patrick Eugster 

Gabrielle Chasnel (1883-1971), auch als Coco Chanel bekannt, stammt aus 
armen Verhältnissen, die Mutter ist Wäscherin und der Vater ist Hausierer. 
Im Alter von 22 Jahren lernt sie ihren ersten Geliebten Étienne Balsan ken-
nen. Mit seiner Hilfe eröffnet sie 1913 ihre erste Modeboutique namens 
Chanel Mode. Darauf folgen ihre Erfolge wie das Kleine Schwarze und das 
Parfum Chanel Nº 5. Nach ihrem Durchbruch bekommt sie einige Jahre 
später internationale Kunden wie Marlene Dietrich. Trotz der Schattenseite, 
Agentin der deutschen Nationalsozialisten gewesen zu sein, gilt sie heute als 
Mutter der modernen Mode.  

Es war Sonntagnachmittag und Chanel saß im Garten auf einem Holz-

stuhl und trank Tee aus einer Porzellantasse. Neben ihr saß Étienne Bals-

an ebenfalls gemütlich, genoss die wärmende Sonne und ass dabei ein 

Stück Croissant. Währenddessen ging ihr die Geschichte, wie sie sich ken-

nengelernt hatten, wieder durch den Kopf. Denn Chanel lebte noch nicht 

lange bei Balsan. Sie hatte ihn vor ungefähr vier Jahren kennengelernt. 

Damals jobbte sie noch nach ihrem gescheiterten Versuch, Sängerin zu 

werden, als Bademeisterin in einer kleiner Badeanstalt in der Nähe von 

Paris. Sie erinnerte sich daran, als wäre es gestern gewesen. Das Wasser 

schimmerte blau in der Sonne, als Balsan mit einem Lächeln aus dem 

Wasser kam und ihr direkt in die Augen sah. Es war Liebe auf den ersten 

Blick. Kurz darauf folgte sie ihm auf sein riesiges Anwesen Royallieu in 

der Nähe des Schlosses von Compiègne. Es gefiel nicht allen, dass Chanel 

auf den Hof kam, denn sie stammte aus sehr armen Verhältnissen und 

wurde aufgrund ihres Klassenabstandes in der hierarchisch aufgebauten 

französischen Gesellschaft nicht als Geliebte Balsans akzeptiert. Daher 

bezeichnete man ihr Verhältnis zu Balsan auch als eine Mesalliance. Den-

noch wurde sie mit 23 Jahren seine Mätresse und lebte dort.  

 

Plötzlich riss eine Stimme Chanel aus den Gedanken und sie schaute 

fragend zu Balsan, der beim Anblick ihres verwirrten Gesichtes gerade 

lachen musste. Es war nichts Neues für ihn, dass sie wieder einmal mit 

den Gedanken komplett woanders war. Er merkte bereits schnell, dass 

Chanel nicht wie er einfach ohne jegliche Beschäftigung in der Sonne 

sitzen konnte. Daher fragte er sie erneut: „Wollen wir reiten gehen?“ Bals-
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an hielt auf seinem Anwesen einen Rennstall und züchtete Pferde. Da 

konnte Chanel nicht Nein sagen und war sofort begeistert. Sie liebte das 

Reiten und trieb gerne Sport, da sie auf dem Hof schnell mit dem müßig-

gängerischen Leben Bekanntschaft gemacht hatte. Im Stall angekommen, 

stieg der starke Geruch von Stroh in die Nase von Chanel und sie musste 

niesen. Balsan musste dabei grinsen und überliess ihr die Wahl, ein Pferd 

zum Reiten auszusuchen. Er hatte verschiedene Pferde, dabei gefiel Chan-

el der Schimmel am besten. Sattel und Zaumzeug wurden von einem An-

gestellten des Hofes besorgt und an das Pferd geschnallt. Das Reiten 

selbst hatte Balsan selbst ihr beigebracht. Anfangs war sie noch unsicher 

gewesen auf dem Pferd und drohte ständig herunterzufallen. Die beiden 

mochten es sehr, im Wald von Compiègne zu reiten. In der Natur zu Ab-

wechslung anstatt in den menschenüberfüllten Städten. Besonders an den 

heißen Sommertagen spendeten Bäume kühlenden Schatten. Das Einzige 

dabei war der Gestank, wenn die Pferde ihr Geschäft verrichten mussten 

oder schlimmer die plagenden Fliegen, die ständig um sie summten. Ge-

gen Ende des Nachmittags kamen sie zurück und mussten sich auf das 

Fest am Abend vorbereiten. Denn Balsans Industrie hat einen neuen Ver-

trag geschlossen, der gefeiert werden musste. Einige Angestellten des 

Hofes hatten schon fast alles vorbereitet, damit Balsan und Chanel sich 

nur noch frischmachen mussten, um in passender Kleidung aufzutreten. 

Sie selbst mochte die schönen Kleider der Adligen, aber das Korsett emp-

fand sie schon immer als sehr unangenehm. Kurze Zeit später trafen die 

ersten Gäste ein. Für Chanel war es immer eine Qual, alle Gäste willkom-

men zu heißen. Trotz deren freundlichen Begrüßungen wusste sie, dass 

die meisten sie aufgrund ihrer Abstammung überhaupt nicht leiden konn-

ten. Einige schauten oft verächtlich zu ihr, als ob sie Chanel am liebsten 

vom Hof verjagen würden. Chanel ließ sich aber nichts anmerken und 

verhielt sich trotz der abwertenden Blicke ruhig. Sie versuchte trotzdem 

immer, die Abende zu genießen. Für sie waren alle sowieso nur reiche und 

abgehobene Schnösel. Nachdem alle Gäste eingetroffen waren, ging es 

zum Abendmahl. Im Speisesaal stand ein sehr langer und massiver Tisch 

aus Eichenholz, auf dessen Oberfläche das Flackern der Kronleuchter mit 

brennenden Kerzen zu erkennen war. Das Essen bestand aus fünf ver-

schiedenen Gängen und viel Rotwein. Dabei wurde viel geredet und ge-

lacht. Chanel liebte das Essen auf dem Hof, insbesondere die Fleischge-

richte genoss sie. Immer, wenn der Koch das Boeuf Bourguignon brachte, 

lief ihr das Wasser im Mund zusammen. Sie selbst musste sogar aufpassen, 

dass sie wegen all dem köstlichem Essen nicht noch dick wurde. Im Ver-

lauf des Abends benahmen sich die Leute betrunken und mit vollgeschla-

genen Bäuchen gegenüber Chanel immerhin weniger feindselig. Mit vielen 
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kam sie dabei doch noch ins Gespräch. Dabei wurde sie auch oft nach 

ihrer Vergangenheit gefragt. Denn Chanel hatte eine Kindheit in sehr 

ärmlichen Verhältnissen gehabt,  und nach dem Tod ihrer Mutter wurde 

sie an ein Waisenhaus weitergegeben, wo sie bis zum Erreichen ihres 18. 

Lebensjahr lebte. Einige Gäste wussten gar nicht, was Arbeiten eigentlich 

bedeutete, da die meisten bereits in eine reiche Familie geboren wurden. 

Für Chanel lebten den Gästen wie in einem goldenen Käfig und mit ei-

nem sehr langweiligen Lebensstil. Chanel hingegen musste sich überall 

durchkämpfen und hatte es als Frau in dieser Männergesellschaft nicht 

gerade leicht. Sie hatte sich an dieses Leben bereits ein wenig gewöhnt. 

Das einzig Peinliche, was sie aber für sich behielt, war, dass man bei ihrer 

Geburt ihren Namen falsch auf die Urkunde geschrieben hatte. Nämlich 

steht drauf Chasnel und nicht Chanel. Dies konnte sie auch nicht mehr 

ändern, da es damit wieder zum Vorschein kommen könnte – sie schämte 

sich zu sehr dafür. Nach dem Essen gingen alle in den großen Tanzsaal. 

Dieser war geschmückt mit Gemälden und einem prächtigen Kronleuch-

ter, und es wurde wieder viel getrunken und getanzt. Dies gefiel Chanel 

wieder besonders, da sie bereits früher gerne gesungen hatte, auch wenn 

nicht so erfolgreich. Trotzdem mochte Balsan und seine Gäste es, wenn 

sie ihre reizende Stimme präsentierte.  

 

Die folgenden Jahre blieben größtenteils gleich. Nur wenig änderte 

sich. Deshalb langweilte sie sich und probierte neue Dinge aus. Dabei 

stieß sie auf die Tätigkeit, Kleider zu erstellen; eine alte Leidenschaft von 

ihr. Denn bereits in der Vergangenheit hatte sie, obwohl sie in einem Ba-

byartikelgeschäft angestellt war, private Aufträge als Schneiderin ange-

nommen. Damals war es für sie eine gute Nebenbeschäftigung, um ihr 

tägliches Brot zu verdienen. Sie ahnte damals noch gar nicht, was sie in 

der Zukunft noch erwarten würde.  

 

Somit wandte sie sich eines Morgens nach dem Frühstück wieder ih-

rem neuen Hobby zu. Dazu hatte sie sich im Anwesen ein eigenes Zim-

mer eingerichtet. Es war sehr gemütlich mit dem roten Sofa in der Mitte 

und davor eine nach ihrer maßgefertigten Schneiderpuppe, um sich die 

Stücke anzuschauen. Nebenan ein Tisch mit viel Papierskizzen und eine 

kleine Werkstatt, um die Kleider selbst zu kreieren. Also saß sie am 

Schreibtisch und arbeitete an ihrer letzten Skizze. Dabei hörte man in der 

nächsten Stunde, wie sie mit einem Bleistift über das Blatt kritzelte und 

immer wieder eines zerknüllte und wegwarf, wenn es ihr nicht gefiel. Falls 

ihr eine Skizze doch gefiel, versuchte sie es selbst zu kreieren. Dabei ent-

warf sie zum Beispiel ein lockeres schwarzes Kleid ohne Korsett. Für viele 
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wäre das damals etwas Unerhörtes gewesen. Aber Chanel nahm das ganz 

locker und wollte einfach ihre eigene Mode erschaffen, sie wollte etwas 

Spezielles und Mondänes tragen. Balsan beobachtete sie öfters vom Sofa 

aus und fragte dabei einst: „Warum ist es dir eigentlich so wichtig, eine 

eigene Art von Kleidung zu haben?“ Darauf antwortete Chanel: „Stil ist 

eine Art zu zeigen, wer du bist – ohne sprechen zu müssen.“ Da musste 

Balsan lachen und erwiderte: „Das ist der Grund, weshalb ich dich liebe; 

du bist nicht wie alle anderen Frauen.“ Chanel antworte darauf mit einem 

liebevollen Blick, der mehr als genug aussagte.  



  

Der Stern des Ostens 

Sonja Füglister   

Katharina die Grosse (1729-1796) wird in das unbedeutende Fürstenhaus 
von Anhalt-Zerbst geboren. Mit nur 15 Jahren wird sie mit dem russischen 
Thronfolger Peter III. verheiratet. Katharina und Peter verstehen sich kaum 
und sie verbringt viel Zeit in der Bibliothek mit dem Studieren von aufklä-
rerischen und historischen Texten. 1762 verübt Katharina einen Staats-
streich gegen Peter III. und besteigt danach den Kaiserthron von Russland. 
Sie fördert die Wissenschaft und Bildung und unter ihrer Führung etabliert 
sich Russland als eine europäische Grossmacht. 

Eine riesige Menschenmasse hatte sich auf den Strassen von Moskau ver-

sammelt.  Personen aus weit entfernten Regionen Russlands reisten an, 

um dem Ereignis des 22. Septembers 1762 beizuwohnen. In der Ferne 

waren die Kirchenglocke der Himmelfahrtskathedrale zu höre, die den 

Beginn eines neuen Zeitabschnittes in der russischen Geschichte ankün-

digten. Denn ab diesem Tag sollte eine neue Herrscherin an der Spitze der 

russischen Regierung stehen. Katharina II – oder wie sie nach ihrem Tod 

bekannt wurde Katharina die Grosse – wird an diesem Tag zur alleinherr-

schenden Kaiserin Russlands gekrönt. Eine Kutsche auf dem Weg zur 

Kathedrale bahnte sich einen Weg durch die Menge, dicht gefolgt von 

Soldaten in grün-roter Uniform. Darin beobachtete Katharina II., wie die 

Menschen ihr voller Begeisterung zujubelten und applaudierten. Sie dachte 

daran, wie sie vor fast zwei Jahrzehnten aus ihrer Heimat Anhalt-Zerbst 

nach Russland geholt worden war. Sie erinnerte sich an ihren Weg von der 

Grossfürstin hin zur Kaiserin und wie sie es geschafft hatte, in nur weni-

gen Tagen die alte Regierung zu stürzen und am heutigen Tage selbst zur 

Kaiserin gekrönt wurde: Niemals hätte ich es mir erträumen können, allei-

ne solche eine Masse zu begeistern. Damals beherrschte ich nicht einmal 

die russische Sprache. Von dem russischen Zarenhof wusste ich kaum 

etwas und trotzdem habe ich es hierhin geschafft.  

Fast zwei Jahrzehnte musste sie ein Leben als Grossfürstin von 

Russland an der Seite ihres Gatten Peter III. ertragen. Während dieser 

Zeit wurde sie wie eine Marionette behandelt. Dreimal täglich wurde sie 

für mehrere Stunden umgekleidet. Jeden Tag aufs Neue war ihre Aufgabe, 

Gäste zu unterhalten und mit einem Lächeln uninteressanten Tischgesprä-

che zuzuhören. Katharina langweilte sich tödlich und sehnte sich nach 
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einer anspruchsvolleren Beschäftigung. Anstatt an den gesellschaftlichen 

Anlässen teilzunehmen, verbrachte sie ihre Zeit in der Bibliothek. Von 

Romanen bis zu aufklärerischen Texten, alles wurde von Katharina ver-

schlungen. Die Geschichten, Lehren und Theorien, die Katharina in der 

Bibliothek aufsog, waren weit spannender als das Leben am Hof. Für die 

Gerüchte und Tuscheleien, die im Winterpalast ihre Runden machten, 

konnte sich Katharina nie begeistern. Lieber beschäftigte sie sich mit Phi-

losophen wie Descartes, Kant, Diderot und Voltaire.  

 

 Als die Kaiserin Elisabeth 17 Jahre nach der Ankunft Katharinas in 

Russland verstarb, änderte sich alles. Eine Unsicherheit machte sich in 

ganz St. Petersburg breit. Die Kirche und der Adel konnten sich ihrer 

Machtpositionen nicht mehr sicher sein. Welche Politik würde Peter ver-

folgen und wen würde er begünstigen? Auch auf Katharina begann eine 

Zeit der Veränderung und Unsicherheit. Mit dem Tode von Elisabeth 

wurde Peter zum neuen Kaiser ernannte, was sie neu zur Kaiserin machte. 

Diese Position war aber nicht so sicher, wie sie anfänglich dachte. Zum 

ersten Mal fing sie an, auf das Getuschel zu hören. Immer öfter waren die 

Namen Peter, Jekaterina Woronzowa und Katharina in einem Atemzug. 

Angeblich wollte sich Peter III. von Katharina trennen und seine neuste 

Geliebte heiraten. Aber eine wirkliche Überraschung waren diese Neuig-

keiten nicht. Seit Beginn ihrer Eheschliessung kamen die beiden nicht 

miteinander aus. Anfänglich spielte Peter jeden Abend mit seinen Holz-

soldaten und ahmte Schlachten nach, wofür sich Katharina kein bisschen 

begeistern konnte.  

Während den ersten Monate nach unserer Hochzeit versuchte ich al-

les um sein Aufmerksamkeit zu erregen und liess ich mich noch auf seine 

Kriegsspielereien ein. Nach einer Weile war mir das Ganze aber einfach zu 

kindisch. Auch der Thronerbe, für den ich ursprünglich nach Russland 

geholt wurde, war noch lange nicht in Sicht. Aber wie konnte das alleine 

mir vorgeworfen werden, wenn es doch Peter war, der keinerlei Interesse 

zeigte. Schon in unserer Hochzeitsnacht spielte Peter lieber mit seinen 

Holzsoldaten. Irgendwann hatte ich genug von seinem Verhalten und 

schaffte immer mehr Distanz zwischen uns. Peter war kein bisschen trau-

rig darüber und tat dasselbe. Jetzt aber zeigten sich die Auswirkungen 

dieses Handelns, reflektierte Katharina, denn sie wusste, wie düster ihr 

Leben nach einer Trennung von Peter aussehen würde.  

 Für sie würde das bestenfalls eine Zukunft zurück in ihre Heimat 

Deutschland oder ein Leben im Kloster bedeuten. Damit wäre ihr gesell-

schaftlicher und politischer Einfluss zu Ende. Katharina musste handeln. 

Ihr Leben am Zarenhof wollte sie um keinen Preis aufgeben. Schlimms-
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tenfalls würde sie in einen tragischen Unfall verwickelt werden.  Was hatte 

sie zu verlieren? Tat sie nichts, würde sie den Rest ihres Lebens in der 

Bedeutungslosigkeit verbringen. Wenn sie aber jetzt schnell handelte und 

sich gegen die Vorhaben von Peter auflehnte, könnte sie mehr Macht 

erlangen, als sie sich jemals hätte vorstellen könnte.  

 

Sechs Monate, nachdem Peter zum Kaiser ernannt wurde, am frühen 

Morgen des 28. Juni 1762, verliess die Katharina den Winterpalast, um 

sich auf den Weg zu der wohl grössten Herausforderung ihres Lebens zu 

machen. Gefolgt von ihren engsten Verbündeten, ihrem Geliebter und 

hochrangigen Offizier Grigori Grigorjewitsch Orlow und seinem Bruder 

Alexei Grigorjewitsch Orlow, ritt sie zur Kaserne des Ismailowski-

Regiments. Die Strassen von St. Petersburg waren noch leer. Es wehte ein 

kühler Wind durch die engen Gassen. Der Fluss Newa reflektierte die 

Sonne, die noch tief am Horizont stand. Eine Stille umhüllt die Stadt an 

diesem Morgen. An den hohen Wänden der Häuser hallte das Getrappel 

der Pferdehufen nach. Katharina wusste, was heute auf dem Spiel stand. 

Jedes Mal, wenn sie nur daran dachte, was passieren würde, sollte sie bei 

ihrem Vorhaben scheitern, lief es ihr eiskalt den Rücken runter. Würde 

das Stürzen von Peter III. misslingen, würde sie sicherlich verhaftet oder 

im schlimmsten Falle sogar getötet werden. Dabei wusste Katharina, dass 

sie die Rolle der Kaiserin viel besser beherrschen würde als Peter-  

Im Gegensatz zu Peter verstehe ich wie das russische Volk denkt, 

rief sie sich ins Gedächtnis.  Schon seit sechs Monaten ist er an der Macht 

und hat sich immer noch nicht krönen lassen. Er versteht nicht, dass das 

russische Volk die Krone verehrt und nicht denjenige, der sie trägt. Peter 

als Person ist dem Volk unwichtig. Zudem weiss jeder, wie sehr er Russ-

land selbst verachtet und nur das Deutsche und Preussische wertschätzt. 

Er ist überzeugt davon, dass ihn die Russen liebten. Nichts könnte weiter 

entfernt von der Wahrheit sein. Bereits vor seiner Amtsübernahme gab es 

etliche hochstehende Persönlichkeiten im Militär und im Adel, die seine 

Führungsfähigkeiten anzweifelten. Sie wussten, dass Peter mit seiner Poli-

tik alles Glorreiche, für das Russland steht, zerstören würde. Seine Pläne 

geht er zwar mit einer Entschlossenheit an, die ich nicht von ihm erwarte-

te, doch hat er keine Ahnung, was sich gegen ihn zusammenbraut – und 

genau das werde ich ausnutzen.  

Seit Wochen sondierten Grigori und Alexei Orlow für Katharina die 

Lage. Ein bisschen Nachdruck hier, ein schönes Sümmchen da und die 

Zahl meiner Gefolgsleute wuchs. Von der Kirche und dem Adel konnte 

sie sich bereits der Unterstützung sicher sein. Der Kirche versprach sie, sie 

vor der drohenden Enteignung zu schützen. Dem Adel versicherte sie die 
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Leibeigenschaft weiterhin beizubehalten und ihnen somit ein sicheres 

Einkommen zu garantieren. Nun fehlte nur noch das Militär. Bei der Ka-

serne wurde sie von mehr als 14000 Mann des Ismailowski-Regiments 

erwartet. Es war eine der  vier Eliteeinheiten im russischen Kaiserreich. 

Vor ihr soll Katharina ein Rede halten und sie überzeugen, sich ihr anzu-

schliessen. Sollte ihr dies gelingen, hätte Peter keinen anderen Ausweg, als 

sich zu ergeben und von seinem Amt als Zar abzutreten. Die Rede allein 

würde über das Gelingen oder Scheitern ihrer Machtübernahme entschei-

den. 

Endlich kamen sie bei der Kaserne an. Auf dem Platz vor dem Ge-

bäude versammelte sich bereits mehrere hundert Soldaten, die alle auf die 

Ankündigung der Kaiserin warteten. Sie alle trugen die russische Militär-

uniform: einen dunkelgrünen Mantel, ein rotes Hemd und eine Hosen in 

der gleichen Farbe sowie einen schwarzen Zweispitzhut. Laut wurde Ka-

tharinas Eintreffen angekündigt: „Die Gattin von Zar Peter III., Kaiserin 

Katharina II.“ Katharinas Herz raste vor Aufregung und ihr Atem wurde 

immer schwieriger zu kontrollieren. Noch nie zuvor hatte sie vor solch 

einer Menge gesprochen. Sie atmete tief durch und begann dann mit fester 

Stimme zu sprechen: „Die Stunde ist gekommen, in der wir unser Land 

vor der grössten Gefahr beschützen müssen. Unsere Kirche ist in Gefahr. 

Unser Volk ist in Gefahr. Peter III. regiert nicht für seine Untertanen, 

nicht für Russland. Er will einzig und allein seinen preussischen Interessen 

nachgehen. Die Ehre Russlands wurde durch den Abschluss eines Frie-

densvertrages mit unserem Todfeind dem Kaiser Preussens Friedrich II. 

mit Füssen getreten. Peter III. will in den Krieg mit Dänemark ziehen, um 

verlorene Gebiete für Preussen zurückerobern. Russische Soldaten sollen 

für eine deutsche Sache in die Schlacht ziehen und ihr Blut vergiessen. Mit 

seiner selbstgefällige Kriegspolitik droht unser Land unterworfen, ja, ge-

opfert zu werden. Eure Treue entscheidet, wer auf Russlands Thron sitzt 

wird. Eure Tugend entscheidet, wie dieser Kampf ausgeht. Eure Tapfer-

keit entscheidet, wie die Zukunft Russlands aussehen wird. Wir müssen 

dieser selbstherrlichen und skrupellosen Regierung ein Ende zu setzen. 

Ich sehe mich verpflichtet, mit Gottes Hilfe und mit dem aufrichtigen 

Wunsch unserer treuen Untertanen und der Kirche den Thron zu bestei-

gen als alleinige und unumschränkte Herrscherin Russlands.“ Für einen 

Moment herrschte eine absolute Stille. Nur der Wind war zu hören, wie er 

sanft durch die Bäume wehte. Doch dann begann eine Gruppe von Solda-

ten zu jubeln. Immer mehr und mehr Soldaten stimmten ein, bis die ganze 

Masse im Einklang wiederholt „Matushka“ riefen. Katharina hat es ge-

schafft, das Regiment zu überzeugen. Die Krone Russlands war jetzt zum 

Greifen nah.  Es gab nichts mehr, was sie jetzt noch aufhalten würde. 
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Noch immer schlug Katharina das Herz bis zum Hals, doch jetzt erfüllte 

sie ein Gefühl des Triumphs.  

Die Ausrufung zur Kaiserin durch den Metropoliten von St. Peters-

burg vergingen wie im Rausch. Aber Katharina war noch nicht am Ziel. 

Solange Peter in Freiheit war, war ihre Position in Gefahr. Auch wenn 

bereits der Adel, der Klerus und die Garde auf ihrer Seite war, sollte man 

seine Feinde niemals unterschätzen.  

Katharina ritt mit 14’000 Soldaten als Gefolge nach Peterhof, wo 

sich Peter zu dieser Zeit aufhielt. Es gab niemanden, der Peter vor Katha-

rinas Machtübernahme warnte. Niemand, der ihm sagte, wie die Katastro-

phe noch abgewendet werden könnte. Seine Gefolgsleute liefen ihm da-

von, als sie von Katharinas Aufmarsch hörten. Peter versuchte, nach 

Kronstadt zu flüchten. Dort erwartete er Unterstützung des Preussischen 

Königs Friedrich II. Diese kam aber viel zu spät an. Katharinas Garden 

nahmen ihn fest und brachten ihn wieder zurück nach Peterhof. Dort 

brach er regelrecht in sich zusammen. Er versicherte Katharina, dass sein 

einziger Wunsch ist, wieder zurück nach Deutschland zu gehen. Kurz 

darauf unterschrieb er seine Abdankungsurkunde. Somit war Katharinas 

Stellung als Alleinherrscherin Russlands gesichert. In nur einem Tag hatte 

sich das Schicksaal von Russland und von ihr gewendet.  

 

Die Kutsche hielt. Der Lakai öffnete die Tür und Katharina richtete 

sich auf. Wenige Wochen, nachdem Peter von Katharinas Garden festge-

nommen wurde, starb er. Angeblich war es bei Tisch zu einer handgreifli-

chen Auseinandersetzung gekommen. Während Katharina sich von ihrer 

Kutsche entfernte, verfolgte sie der Gedanke an Peters Tod.  

Am Morgen meiner Machtübernahme habe ich unter keinen Um-

ständen erwartet, dass nicht ich, sondern Peter in solche einen tragischen 

Unfall verwickelt werden würde. Auch wenn er für mich eine Bedrohung 

war, solange er noch lebte, habe ich seinen Tod nie in Auftrag gegeben. 

Aber hätte ich nicht wissen sollen, dass es so kommen würde? Sollte ich 

mich nicht für seinen Tod verantwortlich fühlen? Obwohl ich nie vorhat-

te, Peters Tod anzuordnen, bin ich an seinem Tod nicht unverschuldet. 

Für so lange Zeit hatte ich kaum etwas mit ihm zu tun gehabt und trotz-

dem bestimmte er einen Grossteil meines Lebens. Wie sollte ich mich 

nach seinem Tod fühlen? Ich bin nicht traurig über den Tod meines 

Ehemannes und ich bedauere ihn nicht. Doch auch wenn ich mich nicht 

über seinen Tod freue, ich muss zugeben, mir kommt sein Tod nicht un-

gelegen.  

 Als Katharina die Treppen zu der Kathedrale hinaufstieg, beschloss 

sie, dass sie nicht mehr über den Tod von Peter nachdenken zu wollen: 
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Ich sollte mir nicht den Kopf über Peters Tod zerbrechen. Meine Ideen 

und Pläne wie ich Russland gestalten will, erfordern jetzt meine ganze 

Aufmerksamkeit. Mein Russland wird niemals für ein anderes Land in den 

Krieg ziehen und sich in  keiner Weise nach einem anderen Land richten. 

Russland ist ein Land voller Kultur und Traditionen und braucht kein 

Einfluss anderer. Mein Russland wird mächtiger, wohlhabender und ge-

bildeter sein als jemals zuvor. Der Stern des Ostens wird aufgehen. Von 

dieser Seite wird das Licht zurückkehren. Denn hier, in den schwelenden 

Anfängen, ist mehr Kraft und Intelligenz als irgendwo sonst auf der Welt, 

dachte Katharina, als sie durch die prächtigen Eingangstore in die Kathed-

rale trat und ihr Leben als Kaiserin Russlands begann.  

 



  

Zufälle  

Hannah Gerster  

Maryam Mirzakhani (1977-2017) wächst in einer weltoffenen Familie im 
Iran auf. Obwohl die Revolution und der Krieg erst gerade zu Ende gehen, 
besucht sie normal die örtliche Schule. Ihre Leidenschaft und ihr Talent für 
die Mathematik wird durch ein einfaches Rätsel, das ihr Bruder ihr stellt, 
geweckt. Bis sie Mathematikerin ist, wird sie von Lehrern und ihrer Familie 
unterstützt, und nachdem sie zweimal die Mathematik-Olympiade gewinnt, 
studiert sie an der Sharif-Universität Mathematik. Schlussendlich wechselt 
sie an die Harvard-Universität und wird im Alter von 37 Jahren mit der 
Fields-Medaille für ihre Errungenschaften ausgezeichnet.  

Mit überkreuzten Beinen saß Maryam im langen, hell beleuchteten Gang 

des Krankenhauses in Standford, Kalifornien. Schon seit einer halben 

Stunde wartete sie auf das Öffnen der gegenüberliegenden Türe und das 

Erscheinen des Arztes. Rechts und links von ihr verschwand der Gang in 

unzähligen Abzweigungen, die zu weiteren Teilen des Krankenhauses 

führten. Der Boden, die Wände und die Decke waren weiß gestrichen, 

was den Korridor noch greller erscheinen ließ. Maryam schloss die Augen 

und versuchte, sich nicht auf das Ticken der Uhr zu konzentrieren. Sonst 

würde sie noch wahnsinnig werden. Wenn doch wenigstens jemand hier 

wäre, mit dem sie reden könnte. Doch der Gang war menschenleer und 

nur manchmal drangen Stimmen von außen bis zu ihr. Die Langeweile 

nagte zunehmend an ihr und sie hoffte, dass der Arzt bald erscheinen 

würde. Das dämmrige und flackernde Licht des Korridors machte das 

Warten jedoch nicht gerade angenehmer und langsam verspürte sie eine 

sich breitmachende Müdigkeit. Wenn das so weitergeht, werde ich noch 

lange nicht meinen Schlaf von gestern Nacht nachholen können, dachte 

sie sich und regte sich über ihre eigene Ungeduld auf. Da sie die gestrige 

Nacht kein Auge zugetan hatte, war sie jetzt todmüde und wollte sich am 

liebsten auf die Sitzreihe hinlegen. Doch wie würden die Ärzte reagieren, 

wenn sie sie schlafend im Gang antreffen würden? Das wäre sicher keine 

gute Idee.  Blamieren will ich mich sicher nicht, rechnete sie sich aus. Nur 

schon beim Gedanken an letzte Nacht bekam Maryam ein mulmiges Ge-

fühl. Stundenlang studierte sie an allem Möglichen herum und fand ein-

fach keine Ruhe. Wenn sie den ganzen Tag arbeitete und sich in die Brei-

ten der Mathematik vertiefte, fand sie keine Zeit mehr, um sich um andere 

Gedanken zu kümmern. Diese Gedanken machten sich dann manchmal 
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nachts bemerkbar. Vergangene Nacht war ihr ein wichtiger Brief, den sie 

vor einigen Tagen in ihrem Briefkasten gefunden hatte, einfach nicht 

mehr aus dem Kopf gegangen. Es war kein gewöhnlicher Brief, den man 

öfters zugeschickt bekam, sondern ein Brief, den sich jeder Mathematiker 

im Briefkasten wünschte. Dass sie jemals in ihrem Leben einen solchen 

Brief bekommen würde, hätte sie niemals gedacht. Maryam hatte schon 

von vielen Auszeichnungen in der Mathematik gehört und wurde auch 

schon für einige ihrer Arbeiten ausgezeichnet. Doch der Inhalt des Briefes 

übertraf ihre Vorstellungen. Im Brief stand, dass sie, Maryam Mirzakhani, 

für ihre Arbeit zur hyperbolischen Geometrie und Teichmüllertheorie 

zusammen mit drei anderen Mathematikern mit der Fields-Medaille aus-

gezeichnet wird. Maryam war völlig überwältigt. Nicht, dass der Erfolg der 

Auszeichnung mit einer Fields-Medaille allein schon groß wäre! Sie würde 

auch die erste und bislang einzige Frau sein, die mit der höchsten Aus-

zeichnung der Mathematik belohnt wird. Zuerst erfüllte Maryam eine 

Welle der Überraschung und Ungläubigkeit. Erst als sie diese unglaubliche 

Information verarbeitet hatte, überkamen sie Freude und Stolz. Als sie 

dann abends im Bett lag und krankhaft versuchte einzuschlafen, ließen sie 

die Gedanken an die Fields-Medaille nicht mehr los. Am meisten beschäf-

tigte sie die Preisverleihung. Werde ich dann vor großem Publikum stehen 

und die Auszeichnung vor aller Augen entgegennehmen müssen? Werde 

ich ein Interview führen müssen? Wilde und ungeordnete Gedanken 

schossen ihr bis ins Morgengrauen durch den Kopf und sorgten dafür, 

dass sie, ohne eine Stunde Schlaf gekriegt zu haben, morgens aus dem 

Bett stieg. Dass dieser Zeitpunkt der kalten Realisation genau auf die 

Nacht vor dem Arztbesuch traf, war natürlich Pech. Für jede ärztliche 

Untersuchung würde man doch frisch und munter sein und den Arzt 

nicht mit dunkeln Augenringen erschrecken wollen, doch manchmal kann 

man sich das Glück eben nicht aussuchen. Dass Maryam ohnehin hier im 

Krankenhaus war, war keine geplante Sache, sondern eher eine bestimmte 

Aufforderung ihres Ehemannes. Schon seit einigen Wochen verspürte 

Maryam eine ständige Müdigkeit, die sie überall hinbegleitete. Wenn sie in 

der Universität unterrichtete, musste sie damit kämpfen, sich nicht ständig 

hinzusetzen und eine Pause einzulegen und wenn sie sich ihrer For-

schungsarbeit widmete, hatte sie Mühe, sich auf die Formeln und Rech-

nungen zu konzentrieren und nicht den Kopf auf den Tisch zu legen. 

Aber auch zu Hause nahm die Müdigkeit immer wieder Überhand. Auf 

dem Sofa Bücher zu lesen, wurde zu einem Problem, da sie ständig ein-

nickte, und beim Kochen zu stehen war auch mehr eine Anstrengung als 

ein Vergnügen. Dazu kam, dass neben der Müdigkeit im Kopf auch ihr 

körperliches Wohlbefinden nicht mehr das Alte war. Die Treppe hochzu-

gehen stellte sich als Schwierigkeit dar, weil ihr oft der Atem ausging und 

sie kurz anhalten musste. Als sie sich bei ihrem Ehemann darüber be-
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schwerte, schaute sie dieser besorgt an und schickte sie sofort zur Unter-

suchung ins Krankenhaus. Und nun saß sie da und wartete. Dass ihr 

Ehemann ihr riet, ins Krankenhaus zu fahren, fand sie übertrieben. Was 

sollte ich denn schon haben, fragte sie sich. Wahrscheinlich muss ich 

abends früher ins Bett gehen und vielleicht weniger arbeiten, überlegte sie. 

Sie schaute auf die tickende Uhr. Nun war schon eine Stunde vergangen, 

seitdem sie es sich hier auf den Sitzen bequem gemacht hatte. Langsam 

hatte sie echt keine Lust mehr, untätig herumzusitzen, doch bevor ihre 

Geduld endgültig zu Ende ging, hörte sie Schritte im Zimmer hinter der 

Tür. Die Türklinke wurde nach unten gedrückt und der Arzt trat hinter 

der Tür hervor. Mit schnellen und festen Schritten ging er über den wei-

ßen Boden auf sie zu. Als Maryam in sein Gesicht blickte, konnte sie so 

etwas wie Besorgnis sehen und wurde plötzlich unsicher. Wenn es doch 

etwas Ernstes ist und mein Mann Recht hatte, schoss ihr durch den Kopf. 

Ein Angstgefühl überkam sie. Der Arzt setzte sich vorsichtig neben sie 

und blickte auf die Bilder, die er auf seinen Schoss gelegt hatte. „Gerade 

haben wir die Ultraschallbilder zurückbekommen“, sagte er. In seiner 

Stimme schwang tatsächlich Besorgnis mit. „Es tut mir leid, Ihnen das 

mitteilen zu müssen, aber die Ultraschallbilder sind deutlich. Sie haben 

Brustkrebs.“ Mit diesen Worten veränderte sich vieles in Maryams Leben.  

Langsam trottete Maryam Richtung Ausgang des Krankenhauses. Die 

Gänge, die sie entlanglief, kamen ihr vor wie ein Labyrinth, das nicht mehr 

enden wollte. Doch wollte sie überhaupt, dass es endete? Wollte sie das 

Krankenhaus verlassen und in die Außenwelt der Mitmenschen, die noch 

ihre rosa Brille aufhatten, zurück? Sie wusste es nicht. Wie sollte sie ihrem 

Ehemann mitteilen, dass sie Krebs hatte? Auch das wusste sie nicht. In 

Filmen hatte sie schon oft gesehen, dass Krebskranke traurig waren und 

Angst hatten, wenn sie erfuhren, dass sie an Krebs litten. Doch Maryam 

verspürte weder Traurigkeit noch Angst. Stattdessen hatte sich in ihr eine 

große Leere ausgebreitet, die jede einzelne Ecke von ihr erfüllte. Wie ein 

Geist, der auf der anscheinend unmöglichen Suche nach dem Ausgang 

war, irrte sie in den Gängen des Krankenhauses herum. Rechts und links 

neben sich konnte sie Kranke sehen, die in Rollstühlen umhergeschoben 

wurden oder vor Untersuchungszimmern auf ihren Termin warteten. Vor 

einer halben Stunde wartete auch sie auf ihren Termin und ahnte keines-

wegs, was auf sie zukommen würde. Diese Menschen sind wohl auch so 

ahnungslos wie ich, dachte sie sich und wünschte, sie wäre immer noch 

ahnungslos. Daran, dass sie in Zukunft öfters im Krankenhaus sein werde, 

musste sie sich jetzt gewöhnen. Ihr Arzt hatte ihr erzählt, dass der Krebs 

sie immer mehr schwächen würde und sie nächste Zeit viel im Kranken-

haus sein werde. Dabei sprach er sehr leise und versuchte, sie keinesfalls 

mit Informationen zu überwältigen, und wiederholte mehrmals, dass sie 

jederzeit bei Fragen anrufen kann. So bedrückt und vorsichtig, wie er war, 
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glaubte sie, dass er trauriger war als sie, doch sie war sich sicher, dass das 

nur daran lag, dass sie zuerst die Information verarbeiten musste. Sie 

glaubte, dass später auch bei ihr die Traurigkeit noch einsetzen würde. 

Zum Schluss sagte er noch, dass sie sich die möglichen Therapiemöglich-

keiten überlegen solle und sie sich dann in aller Ruhe entscheiden könne. 

Entscheiden musste sie sich gar nicht mehr, denn sie wusste schon jetzt, 

dass sie sich für die Chemotherapie entscheiden und alles tun würde, um 

den Krebs zu besiegen. Aufgeben und sich der Krankheit hinzugeben, das 

kam für sie nicht in Frage. Genau wie in der Mathematik. Keine ihrer 

Arbeiten hatte Maryam innerhalb eines Tages geschrieben. Sie wusste, 

dass Mathematik Geduld und Willenskraft braucht und man auch nicht 

bei einem Problem, das aufgetaucht ist, den Kopf in den Sand stecken 

sollte. Aufgeben war noch nie die Lösung für Maryam gewesen. Weder in 

der Mathematik noch im realen Leben. Also wusste sie, dass sie den Krebs 

wie eine Matheaufgabe behandeln musste. Anfangs sieht es aus wie ein 

bedrohlicher Berg, doch wenn man ihn Schritt für Schritt mit Geduld und 

Beharrlichkeit zu bearbeiten beginnt, ist jeder Berg überwindbar.  

Völlig in Gedanken versunken, stand sie plötzlich vor der Tür zum Aus-

gang. Hier waren wesentlich mehr Menschen unterwegs als in den grellen 

Gängen des Krankenhauses. An der Rezeption wurden fleißig Kundenda-

ten aufgenommen und in den Computer eingetippt. Die Schiebetüren des 

Hauptein- und -ausgang öffneten sich ständig und neue Leute kamen 

herein. Im Unterschied zu Maryam schienen all diese Menschen ein Ziel 

zu haben. Einige waren hier, um Verwandte abzuholen, andere saßen im 

Wartezimmer und warteten, um von jemandem zur Untersuchung abge-

holt zu werden. Maryam wurde weder von jemandem abgeholt, noch war-

tete sie auf jemanden. Wo sollte sie nur hin? Sollte ich einfach nach Hause 

fahren und meinem Ehemann von meiner Diagnose erzählen, fragte sie 

sich. Nach kurzem Überlegen war sie sich sicher, dass sie dafür noch nicht 

bereit war, und entschied sich, sich ins Wartezimmer zu setzen. Wenigs-

tens konnte sie so tun, als warte sie auf jemanden. Im Gegensatz zu den 

unbequemen Sitzreihen in den Gängen des Krankenhauses, war das Sofa, 

auf das sie sich hinhockte, erstaunlich weich. Auch das Licht war einla-

dender. Die Menschen, die um sie herumsaßen und in irgendwelche Ma-

gazine vertieft waren, beruhigten sie. Dass vielleicht auch diese Menschen 

eine schlimme Diagnose bekommen und eine schwierige Zeit vor sich 

hatten, gab ihr Kraft und das Gefühl, dass sie nicht allein war. Seitdem der 

Arzt ihr gesagt hatte, dass sie Krebs habe, verspürte sie zum ersten Mal 

etwas anderes als Leere, und auch wenn damit ein wenig Angst und Trau-

rigkeit mitschwang, war Maryam froh, nicht mehr das Gefühl der Leere in 

ihr zu spüren. Langsam wandte sie ihren Blick von den lesenden Men-

schen ab und blickte durch die Schiebetüren in den Park des Krankenhau-

ses. Schmale Wege schlängelten sich durch den Park und waren umgeben 
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von saftig grünen Büschen und einzelnen alten Bäume, deren Äste umar-

mend auf die Wege herabhingen. In der Mitte befand sich eine majestäti-

sche Rotbuche, die fast so hochgewachsen war wie das Krankenhaus. Im 

ihrem Schatten standen einige weiße, einladende Gartenstühle, die kei-

neswegs an den Park eines Krankenhauses erinnerten, sondern eher an 

einen idyllischen Ferienort. Ein wenig wie zu Hause, dachte Maryam. Das 

Bild der Rotbuche und der schneeweißen Stühle erinnerte Maryam an den 

Garten in ihrer Heimatsstadt Teheran, in dem sie früher mit ihren Brü-

dern Verstecken gespielt hatte. Das Haus, in dem Maryam aufgewachsen 

ist, war vollständig mit blühenden Blumen, dichten Büschen und giganti-

schen Bäumen umgeben und daher der perfekte Platz, um sich vor seinen 

Geschwistern zu verstecken. Manchmal haben sie ihre Brüder stundenlang 

gesucht, da sie immer die besten Verstecke gefunden hatte und damals 

noch die Geduld hatte, darin so lange zu verharren, bis sie jemand gefun-

den hatte. „Maryam, wo bist du? Komm sofort aus deinem Versteck her-

aus, sonst macht es keinen Spaß!“, haben sie verzweifelt gerufen. Beim 

Gedanken an ihre Brüder musste Maryam lächeln. Auch wenn ihre beiden 

grossen Brüder oft gemein zu ihr waren und sie mit gebastelten Pistolen 

abschossen, war sie unendlich dankbar, diese zwei Nervensägen in ihrem 

Leben zu haben. Schließlich würde sie ohne sie nicht dort stehen, wo sie 

jetzt war. Als Maryam nämlich noch ein kleines Mädchen war, wollte sie 

Schriftstellerin werden. Wahrscheinlich wäre sie das auch geworden, wenn 

ihre Brüder nicht gewesen wären. An dem Tag, an dem sich ihr Be-

rufstraum änderte, konnte sie sich noch genau erinnern. Es war ein heißer 

Sommerabend im Ende Juli, als ihre Brüder am Küchentisch mit zusam-

mengesteckten Köpfen saßen und sich leise über ein Rätsel unterhielten. 

Neugierig wie Maryam war, wollte sich unbedingt auch wissen, um was es 

in diesem Rätsel ging, doch wie erwartet, wollten ihre Brüder nichts vom 

Interesse ihrer kleinen Schwester wissen. Nach unzähligem Bitten und 

liebem Fragen willigten sie jedoch endlich ein. „ Im Rätsel geht es darum, 

wie man die ganzen Zahlen von 1 bis 100 einfach zusammenzählt, ohne 

alle Zahlen mühsam im Kopf zusammenzurechnen. Dass man das nicht 

tun muss, gibt es eine einfache und geniale Lösung. Wenn man die Zahlen 

betrachtet, sieht man, dass man Pärchen bilden kann, die alle die gleiche 

Zahl ergeben. Die erste und die letzte Zahl, also 1 und 100, die zweite und 

die zweitletzte Zahl, also 2 und 99, sind solche Pärchen und ergeben 101. 

Wenn man mit allen Zahlen Pärchen bildet, die 101 geben, findet man 51 

Pärchen. So muss man nur noch 51 mal 101 rechnen und hat das Resultat 

5050 schon gefunden.  Eine schwierige Aufgabe und eine einfache Lö-

sung. Siehst du, wie einfach das war? Das hättest du bestimmt nie ge-

dacht“, erklärten ihr die Brüder und waren stolz, ihrer kleinen Schwester 

etwas beibringen zu können.  Nicht nur ihre beiden Brüder, sondern auch 

Maryam war völlig fasziniert von dieser einfachen, aber dennoch sehr 
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eleganten Lösung. Und während sie am Küchentisch saß und beeindruckt 

zu ihren beiden grossen Geschwistern hinaufsah, wusste sie natürlich 

noch nicht, dass dieses Rätsel noch einiges verändern würde. Jetzt, 25 

Jahre später, saß sie in Standford Kalifornien mit der Einladung zur Ver-

leihung der Fields-Medaille, der höchsten Auszeichnung der Mathematik, 

in der Hand, und erinnerte sich an diesen Moment zurück. Wahrscheinlich 

hätte sie ihr Talent und ihre Leidenschaft für die Mathematik nie entdeckt, 

wenn sie nicht hartnäckig ihre Brüder gefragt hätte, ihr von dem Rätsel zu 

erzählen. Bestimmt war das alles nur Zufall, dachte Maryam und musste 

über den Gedanken, dass sie rein zufällig Mathematikerin geworden war, 

lachen. Das Leben als eine Reihe aus zufälligen Ereignissen zu betrachten, 

gefiel ihr, denn einzelne Ereignisse verloren so an Gewicht. Dass ich 

Krebs habe, ist also zufällig, überlegte sie und plötzlich kam ihr ihre Diag-

nose nicht mehr so beängstigend und belastend vor. „Es ist nur ein dum-

mer Zufall“, murmelte Maryam vor sich hin. Entschlossen stand sie auf 

und verließ das Krankenhaus.  
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Ins Exil verbannt 

Moritz Hersche 

Miriam Makeba (1932-2008) ist in Südafrika in einem Township aufgewach-
sen. Als sie sechs Jahre alt ist, stirbt ihr Vater. Mit 21 beginnt sie zu singen 
und feiert schnell Erfolge. International bekannt wird sie durch die Doku-
mentation „Come back, Africa“. In der USA spricht sie sich öffentlich ge-
gen die Apartheid aus. Kurz darauf stirbt ihre Mutter, doch die südafrikani-
schen Behörden verbieten ihr die Einreise. Nach rund 30 Jahren im Exil 
kehrt sie auf Bitte von Nelson Mandela zurück in ihr Heimatland. Makeba 
stirbt an einem Herzinfarkt, kurz nach einem Konzert.  

Die Zeitung flatterte im New Yorker Wind, als Miriam die Zeitung auf-

nahm und die Schlagzeile über sich zu lesen begann. „Es gibt nur wenige 

Fälle im Showbusiness, wo sich das Leben so schnell, dramatisch und mit 

solcher Zuversicht auf die Zukunft geändert hat.“ Das ist wahr, dachte sie 

sich. 

Dieses Jahr war sie über Weihnachten und Neujahr das erste Mal 

nicht Zuhause bei ihrer Familie. Nur schon beim Gedanken daran, kuller-

ten ihr einige kleine Tränen die Wange hinunter. Trotz den vielen Leuten 

und dem ständigen Lärm fühlte sich die 28-Jährige allein. Doch die Zu-

versicht auf ihre baldige Aufnahme für ihr erstes Album überwiegte ihre 

Traurigkeit. Die Medien liebten sie und schon jetzt, sechs Wochen nach 

ihrer Ankunft in New York, hatte sie einen festen Platz erreicht. Dinge 

passieren hier so schnell, dachte sie sich.  

An diesem Abend trat sie im Blue Angle auf. Der chic dekorierte, 

kleine Club war gefüllt mit noblen Persönlichkeiten, die mit ihren teuren 

Autos und Diamant beschmückten Ketten hergekommen waren. Alle 

wollten das kleine Mädchen aus Afrika sehen. Noch nie hatten sie so et-

was erlebt. Ohne Makeup und mit kurzem natürlichen Haar stand sie auf 

der Bühne und sang ihre Lieder voller Leidenschaft. Die Zuschauer waren 

sofort in ihren Bann gezogen. Als sie erschöpft in ihr kleines Motelzim-

mer schlurft, konnte sie noch eine Telefonverbindung mit ihrer Mutter 

herstellen. Es war nicht einfach, doch Freunde von Miriam halfen der 

Mutter, an ein Telefon zu gelangen. Sie weinten mehr miteinander, als 

dass sie sprachen, doch Miriam erzählte all das, was ihr auf dem Herzen 

lag. Plötzlich jedoch wurde die Stimme der Mutter ernst. Es ging um Bon-
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gi, Miriams Tochter. „Miriam“, sprach die Mutter, „du musst Bongi zu dir 

nach New York nehmen. Es geht nicht mehr.“ Miriam war verwirrt, denn 

Bongi lebte schon seit über sieben Jahren bei ihrer Mutter. Auch wenn es 

sie schmerzte, hatte sie keine Zeit für ihre Tochter. Doch das schien sich 

in diesem Moment zu ändern. Sie verabschiedeten sich herzlich und 

Miriam versprach, bald wieder einmal nach Südafrika zu kommen. Wenn 

sie doch nur gewusst hätte, dass das ihr letztes Telefonat mit ihrer Mutter 

war.  

Diese Nacht konnte sie nicht schlafen. Die Freude und die Sorge, 

dass ihre Tochter bald kommen würde, begleiteten sie durch die ganze 

Nacht. Dazu kam noch, dass sie in ihrem Motel während der Nacht im-

mer solche eigenartigen Telefonanrufe von Frauen bekam, welche ihr 

Dinge vorschlugen, die ihr Angst machten. Das Heimweh drückte ihr 

ebenfalls stark aufs Herz.  

Am nächsten Morgen befasste sie sich direkt damit, wie sie Bongi 

nach New York bringen könnte. Sie war viel am Telefonieren und Organi-

sieren. Hoffentlich spielen die südafrikanischen Behörden mit. Ihr Zim-

mer engte sie sehr ein. Sie musste raus. Glücklicherweise lernte sie eine 

Familie aus Namibia kennen, die sie in ihr Haus aufnahmen, bis sie eine 

Wohnung gefunden hatte. Der Vater der Familie arbeitete bei der UN, wo 

sich Miriam später in ihrem Leben für den Boykott des Apartheid-

Regimes in Südafrika einsetzen würde. Sie freute sich für ihre Leute, denn 

immer mehr und mehr afrikanische Länder wurden unabhängig.  

Das Leben in New York verlief schnell, doch langsam gewöhnte sie 

sich daran. Nur manchmal, wenn sie andere Afroamerikaner mit „Saku-

bona!“ begrüssten, was so viel heisst wie „Guten Morgen!“, fühlte sie sich 

noch ein wenig fremd, denn die meisten blickten sie dann verwirrt und 

unsicher an.  

Nach zwei Monaten hatte sie eine Wohnung gefunden. Sie war an 

der East eighty-second street, östlich des Central Park mitten in Man-

hattan. An dem Tag, als sie umzog, musste sie noch nach dem Baby der 

Familie schauen. Viel besass Miriam nicht und weit war der Umzug auch 

nicht, etwa sieben Minuten zu Fuss. Sie schnallte sich das Baby, wie sie es 

gelernt hatte, mit Hilfe eines Tuches auf den Rücken, balancierte eine 

Tasche auf dem Kopf und schleppte in jeder Hand noch einen Koffer 

hinter sich her. So zog sie durch die Strassen New Yorks und fing von 

allen Seiten komische Blicke ein.  

Die Shows in New York stoppten nicht. Die Tage waren gefüllt mit 

Konzerten. Fast jeden Abend hatte Miriam einen phänomenalen Auftritt. 

Sie sass im Lokal, wo sie auftrat, als ein Bandmitglied zu ihr kam und sie 

auf die lange, weisse Limousine aufmerksam machte. Tatsächlich stieg 
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Bing Crosby, ein amerikanischer Schauspieler und Musiker, aus. Miriams 

Wunsch war, dass sie all die berühmten Persönlichkeiten traf, welche sie 

von den Filmen kannte. Der Traum schien nun endlich langsam in Erfül-

lung zu gehen. Die Nervosität war an diesem Abend besonders hoch, 

doch auch diesen Auftritt meisterte sie souverän. Nach der Show kam 

Bing Crosby auf sie zu und bedankte sich für den großartigen Abend. 

Miriam wurde nun bewusst, warum er in seinen Filmen immer ein Toupet 

trug. Er hatte nur wenig Haare. Doch davon liess sie sich nicht ablenken 

und fragte, wie immer, wenn sie sich mit einem Promi unterhielt, nach 

zwei Autogrammkarten. Eine für sich und die andere für ihre Kollegin, 

Letta aus Südafrika. Sie hatte es ihr versprochen.  

Miriam hörte von einem Konzert ihres Idols, Sarah Vaughan. Sie trat 

in einem noblen Lokal auf, wo man nur in Begleitung Eintritt erlangte. 

Doch auf die Schnelle konnte Miriam niemanden organisieren. Nach ei-

nem langen Hin und Her entschied sie sich einfach mal vorbeizugehen, 

um nach einer Möglichkeit Ausschau zu halten, um ihr Idol trotzdem 

singen zu hören. Angekommen beim Lokal, erklärte sie dem Türsteher, 

dass sie eine junge Sängerin aus Südafrika sei und es das Grösste für sie 

wäre, Sarah Vaughan live zu hören. Nach kurzer Zeit erschien jemand und 

führt Miriam ganz nach vorne, direkt zur Bühne.  

Sie analysierte den Auftritt genau und versuchte die Dinge herauszu-

picken, welche den Auftritt so genial machten, um das Gelungene später 

bei ihren Auftritten anzuwenden. Nach dem Konzert wurde sie sogar 

noch in die Umkleide von Sarah Vaughan eingeladen. Wie eigentlich alle 

Prominenten hatte auch Sarah Miriam bei der Steve Allen Show entdeckt. 

Sie sprachen über alles Mögliche. Als Miriam erwähnte, dass ihre Platten 

in Südafrika geliebt werden, war Sarah sehr gerührt.  

Miriam schwebte regelrecht nach Hause. Als sie an einem Kino vor-

kam, las sie überrascht die Überschrift. „Come Back Africa, Starring 

Miriam Makeba.“ Sie musste innerlich schmunzeln, denn sie sang nur für 

drei Minuten im Film. Sie war glücklich, wenn ihr Name mehr Personen 

dazu brachte, den Film zu sehen, denn diese Dokumentation gab einen 

guten Einblick in das Leben, welches man in Südafrika lebt.  

Endlich hatten die Behörden die Einreise für Bongi genehmigt. Sie 

durfte für ein paar Monate in die USA Miriam besuchen kommen. Die 

südafrikanischen Behörden und Miriam verstanden sich nicht gut. Vor 

allem jetzt, da Miriam in Amerika war und über die schlimmen Umstände 

in ihrem Heimatsland berichtete, wurde es schlimmer. Deshalb durfte sie 

nicht zu aufgeregt werden, denn die Behörden könnten die Reise noch im 

letzten Moment verbieten. Trotzdem konnte sie die Vorfreude nicht zu-

rückhalten, denn sie hatte Bongi seit über einem Jahr nicht mehr gesehen. 
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All ihre neuen, prominenten Freunde waren so nett und schenkten ihr 

Spielsachen und Plüschtiere für ihre Tochter. Am Abend vor der geplan-

ten Ankunft konnte sie nicht schlafen. Glücklicherweise verbrachte sie 

den Abend und die Nacht mit ihrer Nachbarin, die über ihr wohnte. 

Miriam lebte im Erdgeschoss, welches sie vor allem wegen dem Garten 

gemietet hatte. Sie stellte sich vor, wie ihre Tochter draussen im Garten 

spielen und herumrennen würde. Miriam und ihre Nachbarin redeten die 

ganze Nacht, und als die ersten Sonnenstrahlen ihre Nasen kitzelten, ent-

schieden sie sich, einen Taxi Richtung Flughafen zu nehmen. Natürlich 

kamen sie Stunden vor der geplanten Ankunft am Flughafen an. Sie setz-

ten sich an ein Fenster, wo sie alle Flieger beobachten konnten. Ebenfalls 

konnte man von dort sehen, wer ausstieg. Der Flughafen wurde immer 

belebter und lauter. Alle rannten fast schon, um ihren Flug zu erwischen. 

Inmitten von diesem Chaos sass Miriam und wartet auf das Flugzeug. 

Eine Durchsage erklang und gab bekannt, dass der Flug aus Südafrika mit 

einer Verspätung von 20 Minuten ankommen würde. Die Freude darauf, 

ihre Tochter bald fest in den Armen zu halten, zerriss sie fast, und die Zeit 

verging schnell. Sie sah das Flugzeug schon von weitem kommen. Das 

Einzige, was sie jetzt noch trennte, war die Landung. Miriam fieberte mit 

und hoffte, dass die Landung problemlos vonstatten gehen würde. Die 

Maschine landete ohne Zwischenfall. Die ersten Personen stiegen aus. 

Bongi war weit und breit nicht zu sehen. Angst und Trauer machten sich 

breit. Hatten die südafrikanischen Behörden jetzt tatsächlich die Ausreise 

für Bongi verboten? Der Flieger schien leer zu sein, doch gerade als sie die 

Hoffnung aufgeben wollte, erblickte sie das schwarze Haar ihrer neunjäh-

rigen Tochter. Tränen der Erleichterung und Freude liefen ihr über die 

Wangen. Als Bongi ihre Mutter winken sah, löste sie sich von der Hand 

der Flugbegleitung und rannte auf ihre Mutter zu, um sie zu umarmen. 

Beide schluchzten. Bongi war so aufgeregt, dass sie gerade alles auf einmal 

erzählen wollte. Sie berichtete, wie es den Freunden in Südafrika geht und 

wie sie die Kariere ihrer Mutter verfolgte. Tausend Fragen beschäftigten 

Bongi. Sie lachte über jedes kleine Detail, denn New York war komplett 

anders als ihre Heimat. Miriam verging die Freude ein wenig, denn sie 

hörte zum ersten Mal, dass ihre Mutter krank war.  

Als sie Zuhause ankamen, war ihre Tochter noch mehr überfordert 

als vorher. So eine grosse Auswahl an Spielsachen, das hatte sie noch nie 

erlebt. Miriam setzte sich zufrieden aufs Sofa und dachte über ihre eigene 

Kindheit nach – wie froh sie damals gewesen wäre, hätte sie so viele Spiel-

sachen gehabt –, doch das Wichtigste war jetzt einfach, dass ihre Tochter 

und sie wieder vereint waren. Diese Freude konnte ihr niemand nehmen.  
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Schon lange hatte Miriam nicht mehr mit ihrer Mutter telefoniert. 

Die telefonische Verbindung blieb nie stabil und brach andauernd ab. 

Doch jetzt musste sie für eine Woche nach Chicago reisen, denn sie hatte 

Konzerte. Glücklicherweise hatte Bongi Schulferien, so konnten sie ge-

meinsam reisen. Kurz vor der Abreise erreichte sie ein Telefonanruf des 

Managers. Mit mitleidvoller Stimme sprach er sein Beileid aus. Miriams 

Mutter sei gestorben. Der Schmerz war riesig und sie konnte sich nicht 

darauf konzentrieren, was sie tat. Nichtdestotrotz kamen Miriam und 

Bongi irgendwie in Chicago an. Die Haare beider waren zerzaust und die 

Augen vom vielen Weinen rot wie Blut. Eine traurige Bilanz: Sie war nicht 

Zuhause gewesen, als es der Mutter zunehmend schlechter gegangen war.  

Fast schon herzlos entschied sich das Management, dass Miriam an 

diesem Abend trotzdem auftreten musste. Miriam stand verloren mitten 

auf der Bühne. Die Scheinwerfer erhitzten ihren ganzen Körper. Auf ih-

rem Gesicht vermischten sich Schweißperlen und Tränen. Auf einmal 

sackte sie zusammen und weinte vor dem ganzen Publikum. Das Publi-

kum hatte Angst und sorgte sich um Miriam. Als sie der Zuhörerschaft 

erklärte, was passiert war, gerieten sie ausser sich. Alle zeigten Empathie 

und waren wütend auf das Management, dass Miriam an diesem Abend 

hatte spielen müssen. Manche fluchten sogar. Mit dem Verständnis und 

Mitgefühl der Zuschauer zog sich Miriam in ihr Hotelzimmer zurück. 

Doch sie war dazu verpflichtet, die nächsten Auftritte zu meistern, und sie 

schaffte es.  

Zurück in New York besuchte Miriam das südafrikanische Konsulat. 

Da war sie nun wieder, nichts weiter als eine Schwarze ohne Rechte. Sie 

gab ihren Pass einem jungen Herrn ab, welcher aber nicht zu ihr sprach. 

Er verschwand kurz. Als er zurückkam, drückte er einen Stempel in ihren 

Pass, dann verschwand er erneut. Miriam schnappte sich ihren Pass, da-

rauf stand “UNGÜLTIG.“  

Da stand sie nun. Verbannt aus ihrer Heimat. Ihre schlimmste Vor-

stellung war eingetreten. Sie durfte nicht mehr nach Hause. Nicht jetzt 

und nicht in Zukunft. Sie und ihre Tochter waren nun im Exil gefangen. 

Sie hielt Bongi fest in den Armen, als sie ihr davon erzählte. Miriam hatte 

Sorgen und Angst und ihre Tochter spürt es.  
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Genug 

Lucio Ineichen 

Rosa Parks (1913-2005) wächst in einem Amerika auf, welches in eine 
schwarze und weisse Gesellschaft gespalten ist. Von ihrem Grossvater lernt 
sie, was es heisst, sich für ihre Rechte einzusetzen. Mit 42 Jahren wird Parks 
in Montgomery, einer Stadt im Süden der USA, verhaftet, weil sie sich wei-
gert, in einem Bus aufgrund ihrer Rasse erniedrigt zu werden und ihren 
Platz für einen weissen Passagier aufzugeben. Das löst den grössten Bus-
boykott aus, den die USA je gesehen hat, und führt dazu, dass Rassentren-
nung in Bussen als verfassungswidrig eingestuft wird. 

Fröstelnd wartete Rosa Parks auf den Bus. Sie rieb sich die Hände und ihr 

Atem kondensierte in der kalten Dezemberluft. Um sich vor der Kälte zu 

schützen, hatte sie die Beine überkreuzt und den Mantel fest an sich her-

angezogen. Ihr roter Lippenstift, den sie am Morgen sorgfältig vor dem 

Spiegel aufgetragen hatte, hatte begonnen abzubröckeln. Auch der Lö-

wenzahn, der sich im Frühling durch den Asphalt gedrückt hatte, war in 

der Kälte am Verwelken. Auch er sehnt sich nach der Sonne. 

Nur noch wenige Leute warteten an der Busstation auf die Fahrt 

nach Hause. Es war ein arbeitsreicher Tag für Rosa gewesen, die Nähe zu 

Weihnachten hatte sich durch Überstunden im Kaufhaus, in dem Rosa als 

Näherin arbeitete, gezeigt. „Bald zuhause ausruhen und diesen Tag ver-

gessen“, dachte Rosa seufzend. Die Beine fühlten sich auf einmal träger 

an und es wurde schwierig, die Augen offen zu halten. Sie kämpfte sich 

durch diese Phase und widmete ihre Aufmerksamkeit dem Himmel. 

Graue Wolken trübten die Sicht, bald würde es wahrscheinlich regnen. In 

der Ferne erschienen zwei Lichter, gefolgt vom Brummen eines Busmo-

tors. Die vereinzelt herumstehenden Leute kamen plötzlich in Bewegung 

und drängten sich vor die Stelle, an welcher der Bus halten würde. All-

mählich gesellte sich auch Rosa zu ihnen. Nachdem der Bus mit einem 

Quietschen angehalten hatte, stieg sie mit der Menge in den halbvollen 

Wagen ein. Rosa liess sich erschöpft auf einem Platz in der Mitte nieder. 

Mit geschlossenen Augen spürte sie die Vibrationen des fahrenden Busses, 

die über ihren Sitz auf ihre Haut übertragen wurden. Nur wenige Gesprä-

che wurden geführt. An der nächsten Haltestelle füllte sich der Bus trotz 

der späteren Uhrzeit. Leise begann Regen auf das blecherne Dach zu pras-

seln. Es wurde immer dunkler und am Horizont verschwanden schrittwei-
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se die letzten Sonnenstrahlen. Der Bus holperte über eine Strasse, neben 

der sich nun die Strassenlaternen begannen einzuschalten. Ihr Licht fiel 

orange auf den dunklen Asphalt und war durchsetzt mit schwarzen Re-

gentropfen. Mit einem Quietschen hielt der Bus wieder an und ein städti-

scher, weisser Mann betrat den Bus. Von seiner Kleidung tropfte es auf 

den Boden und in den kleinen Pfützen um seine Schuhe herum kon-

zentrierte sich der Dreck vom Boden.  

Der Busfahrer war ein gedrungener Mann mit einer starken Stimme, 

die nicht zu seinem Erscheinungsbild passte. Ihm war wichtig, was einen 

guten Menschen nicht interessieren würde. Er unterschied zwischen 

Schwarz und Weiss, und erkannte darin deren unterschiedlichen Wert. 

Endlich etwas zu sagen zu haben, sprang er auf und marschierte in die 

Mitte des Busses. Er hatte einen leichten Sprung in seinem Schritt und ein 

hämisches Grinsen im linken Mundwinkel. „Neeeger, ein weisser Mann 

möchte sich setzen, ab mit euch!“, schrie er in die Sitzreihe, in der Rosa 

Parks und drei andere Passagiere sassen. Ihr Sitznachbar zuckte kurz zu-

sammen, kramte danach sofort seine Tasche unter dem Sitz hervor und 

erhob sich, um in den hinteren Reihen während der restlichen Fahrt zu 

stehen. Nach einem weiteren Ausruf und einer Bemerkung über die Faul-

heit und Langsamkeit ihrer gesamten Rasse, waren auch die anderen zwei 

Passagiere auf dem Weg zum hinteren Ende des Busses. Der Busfahrer 

hatte dabei nicht vergessen, ihnen im Weg zu stehen und sie anzurempeln. 

„Bist du taub oder einfach nur langsam im Kopf? Steh auf, Negerin!“, 

brüllte er die sitzengebliebene Rosa an. Sie regte sich nicht, kein Zucken, 

keine Andeutung auf sein Dasein. Der Busfahrer holte Luft und spuckte 

nochmals die Worte aus: „Steh auf!“. Der Bus war totenstill. Verärgerte 

Blicke von den einen Fahrgästen, flehende, dass sie doch endlich aufste-

hen solle, von anderen. Rosa Parks kräuselte ihre Lippen, legte die Hände 

sanft neben die Beinen auf den Sitz, sah dem Busfahrer direkt in die Au-

gen und antwortete ruhig: „Nein.“ Der Kopf des Busfahrers wurde rot, 

und er stampfte mit einem seiner kurzen Beine aggressiv auf den Boden. 

Mit seinen schwitzigen Händen packte er drohend Rosas Sitzlehne, stiess 

sich aber gleich wieder ab. „Das wird Folgen haben!“, proklamierte er auf 

seinem Weg nach draussen. Rosa Parks blieb auf ihrem Platz und blickte 

aus dem Fenster. Sie schaute ihm nicht nach, sie schaute raus in den 

dämmernden Abend. Sie beobachtete die Regentropfen, wie sie auf dem 

Asphalt aufprallten und sich gegen das Gestein wehrten, sie sah, wie die 

Laternen ihr Licht in die Dunkelheit warfen, auf die Strasse und auf den 

Gehweg. 

Auf so einem Gehweg, nur eine Person hatte darauf Platz, ging Rosa 

als Kind in die Schule. Die Schule war nur für Farbige, so könne man 
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besser lernen, hatte man gesagt. An einem Montag ging die neunjährige 

Rosa in die Schule. Ihren Schulranzen hatte sie auf dem Rücken und des-

sen Brustgürtel in der Hand, den Blick nach vorne. Während dem Gehen 

sagte sie das Gedicht, das sie heute in der Schule vortragen würde, unter 

ihrem Atem auf. Aus dem Nichts kam ein Stoss gegen ihre Schulter, und 

Rosa stürzte vom Gehweg auf die Strasse. Ein weisser Junge, der ungefähr 

gleich alt war wie sie, stand an dem Platz, auf dem sie gerade noch in die 

Schule gelaufen war. Er rieb die Hände an der Hose ab, als hätte er etwas 

Ekelhaftes berührt, und ging unbeirrt weiter. Ein Schwarzer geht vom 

Gehweg runter und macht einem Weissen Platz. Das ist Anstand, hat man 

gesagt. Rosa rappelte sich auf und klopfte den Staub aus ihrem Rock. Sie 

ging unbeirrt auf den Jungen zu und kickte ihm in den Hintern. Er begann 

zu weinen und rannte zu seiner Mama, die noch ein Stückchen mit ihm 

gegangen war. Die Mutter marschierte auf Rosa zu, ihre Haltung strahlte 

absolute Gewissheit aus, sie kannte ihren Platz in der Welt und wusste, wo 

derjenige aller anderen war. Sie brüllte Rosa an, was ihr denn einfalle, was 

wäre los mit ihr. „Ich habe ihm nichts getan, das war nicht fair, er hat das 

verdient“, das hat Rosa gesagt. 

Stolz und von zwei Polizisten begleitet kam der Busfahrer zurück. 

Rosa wurde nun gezwungen aufzustehen und den Bus zu verlassen. Die 

Stimmung im Bus war unangenehm, die Leute schauten weg, sie versuch-

ten, so unbeteiligt wie möglich zu sein. Rosa schritt mit den zwei Polizis-

ten und dem aufgeregten Busfahrer im Rücken zwischen den Sitzreihen 

hindurch und stieg aus der Bustür in den nieselnden Regen. Ein Polizist 

öffnete einen Schirm und liess Rosa in dessen Schutz laufen, der Weg zur 

Station war nicht weit, man konnte gehen. An der Seite der Strasse hatte 

sich ein kleines Bächlein vom Regen gebildet. Die Dreiergruppe lief bach-

abwärts und war begleitet vom konstanten Prasseln des Regens. An einen 

Gullideckel hatte es eine Zeitung angeschwemmt. Das Wasser hatte die 

Tinte verschmiert, doch es schien sich eine Schlagezeile lesen zu lassen: 

„Ein Jahr nach der Verhaftung von Rosa Parks, welche zum grössten 

Busboykott Amerikas aufblühte, hat der Oberste Gerichtshof endlich 

entschieden, dass Rassentrennung in Bussen verfassungswidrig ist!“ 
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Das Leben endet, die Liebe nicht. 

Halisa Jusmani  

Anne Frank (1929-1945) stammt aus einer jüdischen Familie, die zur Zeit 
des Nationalsozialismus gelebt hat. Als sie vier Jahre alt ist, verlässt ihre 
Familie Deutschland aufgrund der antisemitischen Haltung Hitlers und 
zieht in die Niederlande. Einige Jahre später muss sich die Familie im Hin-
terhaus verstecken, da sie unter Beobachtung von SS-Männer steht. Dort 
hält Anne ihr Leben in ihrem Tagebuch fest, das heute eines der weltbe-
kanntesten Bücher ist. Zwei Jahre danach wird ihr Versteck entdeckt und 
sie verstirbt kurze Zeit darauf in einem Konzentrationslager.  

Es war ein schwüler Sommermorgen, am 4. August 1944, und das Leben 

im Hinterhaus schien auch an diesem Tag seinen gewohnten Lauf zu 

nehmen, als vormittags gegen halb elf ein Auto vor dem Haus Prinsen-

gracht 263 stoppte. Aus dem Wagen sprangen SS-Männer und eine Hand-

voll bewaffneter Helfer. Sie schienen die Lage des Verstecks zu kennen, 

denn zielsicher schlugen sie die richtige Richtung ein, durchbrachen den 

Wandschrank, der die nach oben führende Treppe verbarg, gelangten in 

die Wohnräume der Untergetauchten und nahmen alle acht Versteckten 

fest. Unter ihnen befanden sich die Familie Frank, die Familie van Pels 

und der deutsch-jüdische Zahnarzt Fritz Pfeffer. Die Nazis gingen dabei 

gnadenlos mit den verhafteten Juden um. Mit dem letzten Transport, der 

von Amsterdam in die Vernichtungslager des Ostens fuhr, brachte man 

sie am 3. September 1944 nach Auschwitz. Dort wurde Otto Frank ins 

Männerlager verfrachtet, während Annes Mutter, Edith Frank, und ihre 

beiden Töchter in das Frauenlager kamen. Nicht lange sollte dies aber 

bleiben, denn Anne und ihre Schwester Margot wurden nur einen Monat 

später, Ende Oktober ins KZ Bergen-Belsen deportiert.   

Die kalte Dunkelheit, begleitet von den Schreien etlicher Frauen, 

Kindern und Männern, betrog die Hoffnung auf Befreiung und Erlösung. 

Dicht nebeneinandersitzend, dachten Anne und ihre Schwester Margot 

Frank inmitten dieses Durcheinanders an ihre Kindheit. Die Trennung 

von ihren Eltern im KZ Auschwitz setzte ihnen immer noch sehr zu. Das 

Schwelgen in Erinnerungen schaffte eine Abhilfe, wenn auch nur eine 

sehr kleine. Wenigstens hatten sie sich noch selbst. Ich weiss nicht, was 

ich ohne Anne tun würde. Sie ist der einzige Fels in der Brandung, den ich 

habe. Ich weiss, dass sie auch Angst hat, doch wie schafft sie es nur, im-
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mer solch eine Ausstrahlung zu haben, die einem Hoffnung gibt? Margots 

Gedanken wurden durch das Knurren von Annes Magens unterbrochen. 

Denn wie alle anderen Juden zu dieser Zeit wurden die beiden Schwestern 

von den Soldaten des Deutschen Reiches verachtet. Nahrung war ein Gut, 

welches zu wertvoll schien, um es den Juden zu geben. Weil man aber 

Arbeitskräfte für die Rüstungsindustrien und andere Arbeiten brauchte, 

musste man ihnen ein wenig Nahrung zur Verfügung stellen, damit sie 

knapp über die Runden kamen. Anne schmiegte sich näher an Margot, 

denn die Kälte machte ihr mehr zu schaffen als ihr Hunger. "Liebe Kitty", 

ein Gedanke der Anne ständig im Kopf kreiste. Sie würde alles geben, um 

jetzt in ihrem Tagebuch zu schreiben, denn dies war ihr Ausweg aus dem 

Alltag, der ihr die Last von den Schultern nahm, die ihr durch die aktuelle 

Lage aufgebürdet wurde. „Denkst du, Miep passt gut auf mein Tagebuch 

auf?“, fragte Anne Margot, die gerade in Gedanken versunken war. „Ich 

bin mir sicher, Miep wird es sehr gut für dich aufbewahren, bis wir wieder 

von hier befreit werden.“ Doch dies war gelogen. Margot hatte die Hoff-

nung schon längst aufgegeben, dass sie jemals wieder das Tageslicht in 

Freiheit erblicken würden. Schon damals, als sie aufgefordert wurde, sich 

ins Nazi-Deutschland zur Arbeit zu begeben, wusste Margot, dass ihr 

letztes Stündchen geschlagen hatte. Aber sie wusste auch, dass sie dies 

niemals Anne gestehen dürfte, denn diese könnte dies nimmer verkraften. 

Anne glaubte nämlich immer an das Gute, an das Wunder, das geschehen 

könnte.   

„Steht endlich auf, ihr seid hier nicht zur Entspannung. Es muss 

geschuftet werden, falls ihr heute noch was essen wollt.“ Mit einer düste-

ren Mine versuchte der Soldat seinem Gerede Nachdruck zu verleihen. 

Anne und Margot rafften sich gemeinsam auf. Sie gingen nun nebenei-

nander los, denn der Weg war leider schon bekannt. Sie waren in der Kü-

che eingeteilt, wo sie den ganzen Tag auf den Beinen stehen mussten. Den 

ganzen lieben Tag mussten sie Berge von Kartoffeln und Rüben schälen, 

aus welchen man Nahrung für die Soldaten machte. Überwacht wurden 

sie dabei von weiblichen SS-Soldat. Denn man durfte ja nicht in Versu-

chung kommen, sich hinzusetzen oder einen Bissen des Geschälten zu 

nehmen. Sofort wurde man mit einem Hieb bestraft. Och, diese Kartoffel 

sieht aus wie ein Schaf. Ich könnte dem Schaf noch ein Gesicht schnitzen, 

damit es noch echter aussieht. Margot blickte Anne von der Seite an und 

versucht ihr mit ihren Blicken zu sagen, sie solle den Unsinn lassen. Doch 

Anne erwidert nur einen bösen Blick, obwohl sie wusste, dass Margot 

recht hatte. Es war einfach erschöpfend und langweilig zugleich. Der 

Blickaustausch der Schwestern wurde durch ein lautes Rumpeln unterbro-

chen. „Ich wusste, die wird es hier nicht lange ohne Nahrung aushalten, 
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sieh sie dir doch nur einmal an“, gab die Soldatin neben Margot mit einem 

schelmischen Grinsen von sich. „Hilde, du bist durch und durch ein ver-

dorbener Mensch. Aber weist du was, du kannst mir gleich helfen, sie 

nach draussen auf den Haufen zu tragen“, erwidert eine weitere Soldatin. 

Schwer atmend, tragen die beiden Soldatinnen die Frau aus der Küche. 

„Anne, hör sofort auf mit diesem Unfug, die werden uns bestrafen, wenn 

wir nicht arbeiten, und dann kriegen wir wieder kein Essen. Willst du 

das?“, zischt Margot. Anne schluchzte: „Nein, aber ich kann nicht mehr, 

Margot, meine Beine und meine Hände schmerzen. Ich möchte mich 

doch einfach nur hinsetzen. Sonst ende ich wie die Frau. Ist es denn nicht 

genug, dass wir schon diesen unerträglichen Verwesungsgeruch rund um 

die Uhr in der Nase haben? Ich habe Alpträume von diesen Leichenber-

gen, die sich draussen stapeln. Was ist, wenn wir auch auf diesen enden? 

Was ist, wenn du darauf endest, dann bin ich ganz allein und habe nie-

manden mehr. Verstehst du, ich kann nicht mehr, Margot, mir wird alles 

zu viel. Mam und Paps fehlen mir. Dieses Umfeld macht mir Angst, was 

haben wir denn getan, dass man uns so behandeln muss. Wir haben doch 

keiner Fliege was angetan. Doch trotzdem behandelt man uns wie den 

letzten Dreck, nein, sogar den behandelt man besser.“ „Ach, Anne, mir ist 

es doch auch zu viel, aber wir müssen weitermachen, wir müssen weiter-

kämpfen. Nach jedem Sturm folgt Sonnenschein, das weisst du doch. Wir 

müssen jetzt füreinander da sein, du darfst mich nicht im Stich lassen. 

Psst, sie kommen wieder.“ Mit lautem Gelächter wird die Tür zur Küche 

aufgeschlagen, die Soldatinnen sind zurück. Anne und Margot setzten ihre 

Arbeit still fort, bis es am Abend an der Zeit war zu gehen. Nebeneinan-

der kauernd, sassen sie auf ihrer spärlichen Matratze und teilten sich das 

verdiente Stück Brot, das sie erhalten haben. Kurz danach legten sie sich 

eng umschlungen hin und schliefen erschöpft ein.  

 

Der Alltag der Gefangenen war damals sehr eintönig und an-

strengend. Täglich mussten sie die gleiche Arbeit verrichten, die körperlich 

wie auch mental sehr anspruchsvoll war. Der Grund dafür war aber mehr 

der Hunger und die Müdigkeit, die nach und nach an einem zu nagen 

begannen. Wer mental nicht stark genug war, war dem bitteren Tod schon 

zugewandt. Dies war für die Soldaten aber weniger ein Problem, denn es 

wurden ständig weitere Juden nachgeliefert, die man verfolgt und einge-

fangen hatte. Das einzige Problem waren die Leichenberge, die sich in den 

Höfen der Konzentrationslager bildeten und von Tag zu Tag immer grös-

ser wurden. Denn der Gestank war unerträglich, man konnte diesen sogar 

im sieben Kilometer entfernten Bergen riechen. Doch es war eine beque-

me Variante, die Leichen aus den Innenräumen zu entfernen.  
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Margot und Anne wurden sehr unsanft aufgeweckt. Als sie die Augen 

aufmachten, sahen sie einen Soldaten, der sie gerade mit seinem Stiefel 

wachrüttelte. „Aufstehen, die Arbeit ruft!“, schrie der Soldat mit einer 

tiefen Stimme. Anne und Margot standen unverzüglich auf, da sie es nicht 

riskieren wollten noch einmal mit dem Stiefel getreten zu werden. Wie 

jeden Morgen erhielten sie ein Stück Zwieback, welches schon steinhart 

war, aber es war immer noch besser als gar nichts. Während sie ihren 

Zwieback vor sich her mümmelten, sahen sich die Schwestern im Lager 

um. Die anderen Frauen und Kindern sahen alle trostlos und ausgehun-

gert aus. Die hervorgetretenen Knochen, die durch die Mangelernährung 

zustande kam, war ein normales Bild im Konzentrationslager. Doch Anne 

bemerkte, dass auch immer mehr Frauen sehr blass wirkten und gleichzei-

tig einen trockenen Husten hatten. Was für sie aber das Merkwürdigste 

war: Einige dieser Frauen griffen nicht einmal nach ihrem Essen, obwohl 

sie ausgehungert waren. „Hast du gut geschlafen?“, murmelte Margot ganz 

leise, da sie Angst hatte, von den Wachen gehört zu werden. „Es gab 

schon bessere Tage, aber es ist immerhin besser als gar nichts“, erwiderte 

Anne noch etwas schlaftrunken. Lange Zeit blieb ihnen aber nicht, um 

darüber zu reden, ob sie genug geschlafen hatten, denn die Arbeit rief 

auch an diesem Tag, wie auch an den anderen. 

 

Heute waren sie nicht in der Küche, sondern mussten in die Nä-

herei gehen. Dort mussten sie Kleider für die Offiziere nähen und diese 

flicken. Margot hasste diese Arbeit noch mehr als das Kartoffelschälen, 

obwohl man sich hier hinsetzen konnte. Denn man musste sehr filigran 

arbeiten und die Bedienung der Nähmaschine war sehr mühselig. Eben-

falls mussten sie hier immer länger arbeiten. Beim Betreten des Nährau-

mes fiel nun auch Margot auf, dass etwas nicht stimmte, denn die Frauen, 

die an den Nähmaschinen sassen, sahen erschlagen aus und konnten sich 

kaum auf den Stühlen halten. Es sind auch viel weniger da als normaler-

weise. Sie blickte zu Anne herüber, welche sich auch mit gerunzelter Stirn 

umsah und die Schultern hochzog. Doch sie machten sich trotzdem an die 

Arbeit. Anne musste eine Hose flicken, während Margot einen Pullover 

zusammennähte. Ein Glück, dass mir Mutter beigebracht hat, wie man 

Kleider flickt, sonst wäre ich hier nutzlos und müsste jeden Tag in der 

Küche arbeiten, dachte Anne. Anne arbeitete nämlich im Gegensatz zu 

ihrer Schwester viel lieber in der Näherei, da sie, wenn niemand zusah, 

kleine Müsterchen in die Kleidung nähen konnte, von denen nur sie etwas 

wusste. Dies blieb auch ihr kleines Geheimnis, nicht einmal Margot wuss-

te davon. Denn Anne wusste, wenn Margot das erfahren würde, würde sie 
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Anne dafür tadeln. Obwohl Anne das auch nicht schlimm fände, denn 

Margot sah dabei immer aus wie ihre Mutter, welche Anne nun von Tag 

zu Tag immer mehr vermisste. Aber sie war zuversichtlich, dass sie ihre 

Mutter bald wieder in die Arme schliessen konnte.  

 

Doch was Anne und Margot zu dieser Zeit nicht wussten, war, 

dass ihre Mutter Edith Frank schon vor einigen Wochen im Frauenlager 

Auschwitz-Birkenau an Hunger und Erschöpfung gestorben war. Einzig 

ihr Vater war noch am Leben im KZ Auschwitz. Hätten die beiden 

Schwestern dies erfahren, dann wäre es ihr sicheres Ende gewesen, da das 

Wiedersehen mit ihren Eltern der einzige Grund war, wieso sie die Hoff-

nung nicht aufgegeben haben.  

 

Die Schwestern waren nun einige Stunden an der Arbeit, wäh-

renddessen waren schon fünf Arbeiterinnen Tod umgefallen. Langsam 

breitete sich ein Unbehagen aus in den Schwestern. Immer wieder blickten 

sie mit sorgenvollen Blicken zueinander und versuchten die Gedanken des 

anderen zu lesen, doch dies gelang nicht. „Die fallen heute ja um wie die 

Fliegen. Vielleicht haben sie das Essen nicht vertragen“, sagte einer der 

Bewacher scherzhaft. Der andere verfiel dabei in schallendes Gelächter. 

Was für Schweine diese Unmenschen doch sind, nur weil sie eine Waffe 

haben und eine Uniform tragen, denken sie, sie wären etwas Besseres. 

Man müsste ihnen mal zeigen, wo der Hammer hängt. Sollen sie nur auf 

ihrem hohen Ross weiterreiten. Irgendwann werden sie herunterfallen und 

auf den Boden der Realität ankommen, wo nicht mehr alles so rosig ist, 

dachte Margot. Plötzlich fing Anne neben ihr stark an zu husten. Margot 

blickte sie mit vor Schreck geweiteten Augen an. Anne hustete so stark, 

dass ihr Tränen in die Augen schossen. Margot rief den Wachen zu, ob sie 

Anne nicht ein Glas Wasser bringen könnten. „Mädel, was denkst du, wo 

du hier bist? Ein Wunschkonzert ist dies hier bestimmt nicht“, erwidert 

einer der Aufseher. Annes Husten hat sich aber nun ein wenig gelegt. 

Margot sah voller Sorgen zu ihr rüber: „Anne, was ist los?“ „Ich weiss es 

auch nicht, Margot, es schmerzt alles.“ Weiter konnte sich Margot aber 

nicht erkundigen, da die Wachen sie zum Schweigen verdonnerten.  

 

Zum Ende des Arbeitstages waren die Schwestern masslos er-

schöpft. Anne hatte noch einige Hustenanfälle, doch auch Margot fühlte 

sich nicht mehr allzu gut. Sie hatte starke Kopf- und Magenschmerzen. 

Ebenfalls sind noch zwei weitere Frauen zu Tode gekommen. Wieder bei 

ihrer Matratze angekommen, schlief Anne sofort ein. Margot drehte sich 

noch einige Mal hin und her, bevor auch sie in den Schlaf fand. 
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So ging es die nächsten Tage weiter. Anne und Margot wurden 

von Tag zu Tag schwächer und hatten immer mehr zu leiden. Vor allem 

Anne war noch mehr abgemagert. Doch nicht nur den Schwestern ging es 

schlecht, die allgemeine Lage im Lager hatte sich drastisch verschlechtert. 

Einen Anspruch auf medizinische Versorgung hatten die Gefangenen 

aber nicht, weshalb nach und nach immer mehr den Tod fanden. Nachts 

lagen die Schwestern immer öfters wach, da sie wegen dem Husten der 

anderen Frauen nicht schlafen konnten. 

Eines Morgens war es so schlimm, dass Margot nicht aufstand. 

„Komm, Margot, du musst aufstehen, du darfst nicht liegenbleiben. Du 

darfst mich nicht im Stich lassen, nicht jetzt, wo wir es doch schon so 

lange ausgehalten haben“, sagte Anne voller Furcht in ihrer Stimme, denn 

auch ihr ging es sehr schlecht. Margot zeigte aber keine Reaktion, sie be-

wegte sich gar nicht mehr. „Was ist hier los, sofort aufstehen!“, schrie der 

zuständige Soldat. Anne richtete sich mit Mühe auf, doch Margot blieb 

reglos liegen. Der Soldat rüttelte kurz an Margot und rief daraufhin einen 

weiteren Soldaten zur Hilfe, damit sie Margot auf den Leichenberg im Hof 

bringen konnten. Anne brach zusammen, als wäre sie vom Blitz getroffen 

worden. „Nein, lasst sie sofort los, lasst Margot gefälligst los!“ Anne liefen 

nur so die Tränen herunter, während sie die Soldaten anschrie, doch dies 

nütze nichts Margot war in der Nacht während dem Schlaf verstorben.  

Für Anne brach eine Welt zusammen, ihr einziger Anhaltspunkt, ihre 

einzige Stütze, ihr einziger Lebenssinn war weg. Sie konnte nicht mehr 

klar denken, alles um sie herum fiel zusammen. In ihrem Kopf wurde 

gerade ein Film der Vergangenheit abgespielt, worin sie mit Margot zu-

sammen aufwächst und sie zu besten Freundinnen werden. In Annes 

Herzen breitet sich ein immer grösser werdendes Loch aus, das droht sie 

zu verschlingen. Doch das Schlimmste daran war, dass Margot wie ein 

Stück Dreck herausgetragen und auf den Haufen mit den unzähligen an-

deren Leichen geworfen wurde.  

 

Nur wenige Tage nach dem Tod von Margot verstarb auch Anne 

einsam im Konzentrationslager Bergen-Belsen. Wie ihre Schwester an 

Typhus. Nur wenige Wochen nach ihrem Tod wurde das KZ durch belgi-

sche Soldaten befreit und gerettet. Einzig und allein Otto Frank, der Vater 

der Schwestern, überlebte.  

 

„In Liebe, deine Anne“ 



  

Ein schreckliches Leben  

Simeon Kind 

Édith Piaf (1915-1963) stammt aus armen Verhältnissen. Ihr Vater ist ein 
Schlangenmensch im Zirkus und ihre Mutter eine Kaffeehaustänzerin. 
Édith Piaf entdeckt ihr Talent für den Gesang schon mit zehn Jahren, als 
sie öfters mit ihrem Vater auf Tour geht und dort als Sängerin auftritt. Sie 
zieht mit 15 Jahren allein nach Paris, um sich als Strassensängerin durchzu-
schlagen. Dort wird sie entdeckt und zum Star gemacht. Während ihres Le-
bens erlebt sie viel Leid und Schmerz, bis sie dann an Leberzirrhose stirbt. 

Das Licht blendet und reflektiert an den schneeweissen Wänden des 

Raums. Ein Mann in einem weissen Kittel steht im Raum herum und 

schaut besorgt auf eine Akte. Édith Piaf bemerkt sofort, dass sie im Hôpi-
tal de la Salpêtrière ist und lässt sich vom Doktor ihr Gedächtnis auffri-

schen. Zusammen mit ihrem Geliebten Georges Moustaki, welcher sich in 

einem anderen Zimmer befindet, haben sie im Auto die Kontrolle verlo-

ren und sind mit einem Lastkraftwagen zusammengestossen. „Sie hatten 

sehr viel Glück, Mme. Gassion, dass sie noch am Leben sind. Jedoch 

muss ich Ihnen leider mitteilen, dass sie höchstwahrscheinlich bis zu Ih-

rem Lebensende nicht mehr ohne Schmerzmittel leben können.“ Trotz 

dieser schrecklichen Nachricht bleibt Édith Piaf sehr ruhig. Fast so, als 

würde sie diese Nachricht nicht stören. Sie ist durch ihre vielen schlechten 

Erfahrungen und ihr Höllenleben daran gewöhnt, schlechte Nachrichten 

zu bekommen, und ist nun abgehärtet. Vielleicht liegt es auch daran, dass 

sie immer noch mit Schmerzmitteln vollgepumpt ist. Auch schon im sel-

ben Jahr ist sie auf der Bühne zusammengebrochen und mit unheilbarem 

Krebs diagnostiziert worden. Édith Piaf weiss nur noch, was ihr erzählt 

wurde. Jedoch könnte das Timing nicht besser sein. Wegen der Diagnose 

wurden alle Auftritte im Jahre 1961 abgesagt; es wäre zu gefährlich, noch 

einen Zusammenbruch auf der Bühne zu erleben. Dieses Jahr gibt ihr 

deshalb Zeit, sich vom Autounfall zu erholen. „Wieso habe ich nur solch 

ein Pech im Leben“, denkt sie sich. „Ist dies der Preis für meinen Erfolg?“ 

Während der Doktor ihr die genauere Vorgehensweise der nächsten Ope-

rationen erklärt, reflektiert Édith Piaf ihr Leben. 
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Die 16jährige Édith starrt an die weisse, steinige Wand der Da-

mentoilette im Kabarett. Der Urin, in dem sie steht und der sie normaler-

weise zum Würgen bringt, ist ihr heute nicht einmal aufgefallen. Der Ge-

ruch ist eine Mischung von Tabak und Urin. Die schlimmste 

Kombination, welche sie je gerochen hat. Jedoch macht ihr dies heute 

alles nichts aus. Sie schaut auf die Armbanduhr. „Noch eine Minute“, 

denkt sie sich. Dies ist die längste Minute ihres Lebens. Édith läuft unge-

duldig in der Toilette auf und ab und die Tatsache, dass es eine riesige 

Schlange vor der Toilette gibt und ständig wer an die Türe klopft, scheint 

ihr nichts auszumachen. Sie ist in Gedanken ganz wo anders. Sie sieht ihre 

Karriere und ihr Leben an sich vorbeiziehen. Was sollte sie tun? Wieder 

zu ihrer Mutter ziehen? Sie hört bereits ihren Mentor und Kabarettbesit-

zer Louis Leplée nach ihr rufen, da sie ihren nächsten Auftritt vorzuberei-

ten hat, jedoch ist dies gerade ihre kleinste Sorge. Die Minute ist um … 

schluchzend rennt sie aus der Toilette und auf die Strasse hinaus, ohne an 

diesem Tag noch einmal aufzutreten. Sie ist schwanger.  

 

Im Nachhinein findet Édith Piaf diesen Moment nicht einmal so 

tragisch. Vor allem auch deswegen, weil sich ihr damaliger Geliebte, Louis 

Dupont, sich um das Mädchen namens Marcelle gekümmert hat. Viel 

tragischer findet sie dann, dass das Kind zwei Jahre später an einer Hirn-

hautentzündung gestorben ist. Obwohl sie so gut wie keinen Kontakt mit 

dem Kind hatte, hat sie dies sehr hart getroffen. „… wenn sie dies nicht 

wollen, dann müssen sie sich bei uns bis morgen melden…“, hörte Édith 

Piaf mit. Sie nickt ruhig, ohne wirklich verstanden zu haben, was gerade 

vor sich geht. Immer noch zugedröhnt vom Morphium, versucht sie, die 

Bewegungen, welche der Doktor vormacht, nachzumachen. Einige Fans, 

welche schon bereits vom Umfall gehört haben, stehen vor dem Spital 

und schreien ihren Namen. Sobald Édith aus dem Fenster schaut, sieht 

sie, wie die Fans von den Sicherheitsleuten fortgeschickt werden. Der 

Doktor ist aus dem Zimmer gegangen, um Édith noch ein wenig Ruhe zu 

gewähren. Schon wieder ist sie in Gedanken versunken. 

 

Die Äste kratzen der 10jährigen Édith Piaf die Arme auf. Sie hat 

sich in einen Dornenstrauch gesetzt. Ihre Hose ist zerrissen, und nass ist 

sie auch. Sie sieht fast nichts in der kalten Winternacht. Sie hofft, dass ihr 

Vater sie nicht finden kann. Sie zittert vor Kälte. „Ich muss noch draussen 

bleiben, bis mein Vater eingeschlafen ist“, denkt sie sich. Ihr Vater, wel-

cher an einer Alkoholsucht leidet, schlägt sie täglich. Sie muss die meisten 

Abende draussen verbringen, um nicht geschlagen zu werden. Wenn ihr 

Vater dann mal eingeschlafen ist, schleicht sie sich wieder ins Haus hinein, 
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ohne ihren Vater zu wecken. Durch die dunkeln Gänge versucht sie, mög-

lichst leise in ihr Bett zu kriechen. Meist bleibt sie dann noch wach und 

versucht, ihre Schmerzen zu unterdrücken. Wenn sie am nächsten Tag 

wieder aufsteht, muss sie sich keine Gedanken mehr machen, da ihr Vater 

wieder alles vergessen hat. Manchmal fragt er sogar, wieso sie blaue Fle-

cken hat. Jeden Tag erhofft sie sich, dass sich ihr Vater ändert, wie er es 

ihr jeden Morgen verspricht. Jedoch hat sich nie etwas geändert.  

 

Sie versucht sich aufzurappeln und auf die Toilette zu gehen. Nur 

schon diese simple Aufgabe bereitet ihr viel Mühe, da sie durch das viele 

Morphium fast das ganze Gefühl in den Beinen verloren hat. Als sie 

merkt, dass dies allein nicht möglich ist, drückt sie einen Knopf und eine 

Krankenschwester kommt ins Zimmer geeilt. Die fünf Meter vom Bett 

zur Toilette wird sie von der Schwester gestützt. Trotz der Stütze sind dies 

sehr herausfordernde fünf Meter. Auf der Toilette angekommen, starrt sie 

an die weisse Toilettenwand. 

 

Édith Piaf steht vor dem Grab ihrer Eltern. Sie besucht den 

Friedhof noch häufig. Sie besucht ihre Mutter, welche an einer Überdosis 

starb. Im selben Grab befindet sich auch ihr Vater, der Lungenkrebs hatte. 

Auch am Friedhof aufzufinden ist ihre einzige Tochter Marcelle. Zudem 

befindet sich dort auch ein langjähriger Lebensgefährte und Boxweltmeis-

ter Marcel Cerdan, welcher in einem Flugzeugabsturz starb. Diejenige 

Person, der sie ihren Erfolg zu verdanken hat, Louis Leplée befindet sich 

auch unter der Erde, da er ermordet wurde. Zu guter Letzt besucht sie 

auch jährlich die Heilige Therese, welche für sie eine sehr wichtige Person 

ist, da sie ihr die Genesung ihrer Augenhornhautentzündung zuschreibt.  

 

Nach ihrem anstrengenden und mühsamen Geschäft auf der Toi-

lette begibt sie sich wieder mit Hilfe einer Krankenschwester ins Bett, um 

sich auszuruhen. Ein Tag voller schrecklicher Gedanken und schreckli-

chen Erinnerungen geht zu Ende. Voller Hoffnung auf Besserung und 

Genesung geht sie schlafen.  

 

Was sie noch nicht weiss, ist, dass sie nicht fern dieses Tages ein 

Lied singen wird, welches sie als eine der erfolgreichsten französischen 

Sängerinnen in die Geschichtsbücher bringen wird. 
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Entdeckerin der Radioaktivität 

Tobias Kneller 

Marie Curie (1867-1934) ist eine der bedeutendsten Chemikerinnen und 
Physikerinnen. Ihr werden zwei Nobelpreise verliehen, nämlich für den 
Nachweis von Polonium und Radium sowie für die Entdeckung der Radio-
aktivität. Das verhilft ihr, die erste Professorin an der Universität Sorbonn-
ne zu werden. Ausserdem hilft sie im 1. Weltkrieg an der Front, da die radi-
oaktive Strahlung bereits zu medizinischen Zwecken eingesetzt werden 
kann.  

„Wilhelm Conrad Röntgen entdeckt die Röntgenstrahlung. Das lese ich in 

jeder aktuellen Zeitschrift. Ich muss mehr über solche Strahlung erfahren. 

Mir scheint, als gäbe es da noch einiges zu entdecken. Meinst du nicht, 

Pierre?“ Marie Curie schaute ihren Ehemann nachdenklich an. Dieser 

runzelte die Stirn und erwiderte: „Ich bräuchte mehr Zeit, das ganz genau 

zu verstehen. Aber ich gebe dir Recht, da ist etwas dran. Quasi eine weite-

re Kerze in der Dunkelheit des Unerforschten.“ Marie stand auf und sagte 

voller Entschlossenheit:„Ich werde es sein, die diese weitere Kerze anzün-

det.“ Da sie promovieren wollte und sie gerade nach einem Thema für 

ihre Arbeit suchte, kam ihr dieser Gedanke gerade zugute. Sie entschied 

sich also, sich den Becquerel-Strahlen zuzuwenden. „Bist du dir sicher, 

dass du die Becquerel-Strahlen in deiner Doktorarbeit untersuchen willst? 

Ich meine, dieses Gebiet ist hoch komplex und wenn man dort Entde-

ckungen macht, ist das viel mehr wert als nur eine Doktorarbeit. Ich 

möchte dich in keiner Art davon abhalten. Ich weiss, wie klug meine Ma-

rie ist. Ich möchte dir nur etwas Ehrfurcht mit auf den Weg geben.“ Marie 

schmunzelte und meint: „Ich habe den besten Uniabschluss in Physik und 

den zweibesten in Mathematik. Und ihr Männer denkt immer noch, ich 

müsstet mich warnen vor den Naturgesetzten?“ „Nein, nein, so meine ich 

das doch gar nicht. Ich wollte dir damit sagen, dass du dich einer grossen 

Aufgabe widmest, die du nicht unterschätzen solltest.“ „Ich weiss, wie 

man sich Aufgaben widmet Pierre, aber ich danke dir.“ Marie und Pierre 

arbeiten gemeinsam in ihrem Labor. Jedem Morgen stehen sie gemeinsam 

auf, essen zusammen Frühstück und machen sich dann auf den Weg ins 

Labor. Marie ist die einzige Frau im Labor. Anfangs hatte sie es nicht 
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leicht, da einige Männer an ihr zweifelten. Mittlerweile wird sie aber res-

pektiert. Man schätzt sie und ihre Arbeit.  

„Es muss einen Zusammenhang zwischen der Ionisationsfähig-

keit und der von Uransalzen ausgehenden Strahlung geben. Ich brauche 

aber Pierre, um gewisse Verfahren durchführen zu können. Ich brauche 

seine piezoelektrischen Elektrometer. Damit kann ich Änderung der 

elektrischen Leitfähigkeit in der Luft sehr genau messen. Mal schauen, ob 

Pierre mir seinen Elektrometer anvertraut.“ „Pierre, darf ich mir deinen 

Elektrometer ausleihen, ich brauche es für gewisse Messungen? „Jetzt 

nimmt es mich aber Wunder, Marie, was du da genau untersuchst. Magst 

du es mir erklären?“ – „Aber natürlich!“ Und Marie plaudert und plaudert. 

Draussen ist es bereits dunkel und alle anderen Laboranten sind bereits 

verschwunden. Nun spazieren sie im Freien, um ihre Fantasien und Ge-

danken weiter zu teilen. Nach ihrer Doktorarbeit forscht Marie ununter-

brochen weiter. Nun auch eng mit Pierre zusammen. „Pierre, meinst du, 

wir werden die Strahlung wirklich nachweisen und verstehen können?“ 

„Ich bin mir sicher, Marie. Ich bin mir sicher, dass man mit Strahlung 

lernt umzugehen und sie ähnlich wie Röntgen anwenden kann. Nur sind 

wir noch lange nicht so weit. Das Einzige, was wir aktuell wissen, ist, dass 

die Pechblende eine aussergewöhnlich hohe Strahlung gegenüber den 

anderen Elementen hat. Vielleicht ist da etwas dran. Nur will ich dafür 

meine Hand nicht ins Feuer legen. Wir täuschen uns mehr, als dass wir 

etwas entdecken. Ich finde aber, wir sollten die Pechblende genauer unter-

suchen.“ Marie entgegnet daraufhin: „Ich bin mir sicher, dass da ein un-

entdecktes chemisches Element ist. Wir müssen es nur schlau isolieren.“ 

Ganz so schnell kommen sie mit dem Isolieren nicht voran. Eine Maschi-

ne dafür haben sie nicht. Sie müssen selbst viel Hand anlegen. „Pierre, 

schau her! Die Zwischenprodukte! Sie strahlen viel mehr als die Pech-

blende selbst! Wir müssen Henri Becquerel davon erzählen. Der wird 

Augen machen.“ – „Tatsächlich. Wir müssen es weiter isolieren. Das ist 

unglaublich.“ Obwohl man anfangs von Marie Curie nicht so überzeugt 

war, hat man mehr und mehr Respekt vor ihr. Im Labor von Pierre kennt 

mittlerweile jeder ihre Passion und alle wissen, wie ungemein intelligent sie 

ist. Auch in der Öffentlichkeit steht sie nicht in Pierres Schatten. Wenige 

Tage, nachdem Henri Bequerel die Ergebnisse ihrer Entdeckung der 

„Académie des sciences“ präsentiert hat, entscheiden sich die Curies, in 

den Urlaub zu fahren. Beide stehen kurz vor einem Burnout. In der Über-

schrift des Berichts, den Marie und Pierre kurz vor ihrem Urlaub verfasst 

haben, wird zum ersten Mal das Wort „radioaktiv“ verwendet. „Denk 

nicht zu viel an die Arbeit, Marie, das bekommt dir im Moment nicht. 

Geniesse den Sommer und blende den Beruf auf. Wir sind jetzt einige 
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Wochen nur für uns. Freust du dich denn nicht darüber?“ – „Ach, Pierre“, 

entgegnete Marie ihm, „natürlich freue ich mich auf den Sommer. Weisst 

du, wie lange ich nicht mehr schwimmen war? Zuletzt als 12-jähriges 

Mädchen. Ich will meinen Kopf, so gut es geht, durchlüften, um nachher 

weiterforschen zu können.“ Marie und Pierre machen sich auf den Weg 

zu einem See. Sie legen sich ins Gras und lassen sich etwas bräunen. Da-

nach gehen sie in Wasser. Viel zu lange haben sie nur damit verbracht, die 

Pechblende zu isolieren. Marie hatte sich nie wirklich frei genommen. 

Nach ihrem Studium hatte sie direkt promoviert und danach hatte sie sich 

mehr und mehr in ihr Gebiet vertieft, zusammen mit Pierre. Jetzt, im Ur-

laub, konnte sie sich seit langem wieder einmal zurückziehen. Die meiste 

Zeit verbringen die Curies im Wasser. Sie schlafen wieder genug und las-

sen sich mehr als nur zehn Minuten Zeit beim Frühstück: „Pierre, sieh 

nur. Meine Fingerspitzen sind ganz rot! Was, meinst du, kann das sein?“ – 

„Denkst du, wir sollten mal zu einem Arzt hier in der Nähe? Vielleicht 

hast du in irgendetwas im Wasser gefasst. In irgendein giftiges Tier oder 

so.“ –  „Dann gehe ich es lieber gleich mal abklären.“ – Dass sich der Arzt 

nicht erklären konnte, woher diese Rötung kam, ist nicht verwunderlich. 

Man hatte noch keine Ahnung, welche Auswirkungen die radioaktive 

Strahlung damals auf den menschlichen Körper hat. – „Der Arzt meint, 

ich solle mir diese Crème hier jeden Abend auf die geröteten Stellen rei-

ben. Bis unser Urlaub zu Ende ist.“ Das ist leider gar nicht mehr so lange. 

Aber ich freue mich doch auch wieder mit der Arbeit fortzufahren.“ Die 

Curies verbringen ihre letzten Tage noch unbesorgt und zufrieden. Kurz 

nach ihren Ferien nahmen sie die Suche nach dem zweiten unbekannten 

Element auf. Marie und Pierre sind wie üblich in ihrem Labor. Doch heu-

te gelingt ihnen etwas, was die Wissenschaft enorm anregt. Sie stellen, 

zusammen mit einem Freund von ihnen, Gustave Bémont, eine Probe 

her, die 900-mal so stark wie Uran strahlt. Dieses Element bekommt den 

Namen Radium.:“ Unglaublich! Sieh es dir an Pierre, die Messungen!“ 

:“Es muss extrem radioaktiv sein. Nun, so wird es ja überall berichtet. 

Marie Curie, die Entdeckerin der Radioaktivität.“ :“Ja, so ist es wohl. Seit 

der Verfärbung der Fotoplatte, war mir klar, dass da nicht nur bis dato 

bekannte Reaktionen ablaufen. Und ich scheine mich auch nicht geirrt zu 

haben.“, sagt Marie zufrieden zu Pierre. Kurz drauf ist es erneut Bequerel, 

der vor der Akademie von den Forschungsergebnissen Curies berichtete. 

Für diese Entdeckungen werden Marie noch zwei und Pierre noch ein 

Nobelpreis verliehen. 
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1843: Die Geburtsstunde des Computers 

Jannis Leitner 

Ada Lovelace (1815-1852) wird im britischen Adel geboren. Ihr Vater ist 
ein renommierter Dichter, verlässt Ada und ihre Mutter jedoch kurz nach 
ihrer Geburt. Ihre Mutter sorgt für eine gute und breit gefächerte Ausbil-
dung, welche Ada von den besten Tutoren des Landes erhält. Schon früh 
zeigt sie Interesse an der Mathematik und dem Maschinenbau, was später 
ihr Leben prägen wird. Als Frau ist sie eine Ausnahme in der Welt der Wis-
senschaft, davon lässt sie sich jedoch nicht zurückhalten. Mit Charles Bab-
bage und seiner Analytical Engine schreibt Ada 1848 das weltweit erste 
Computerprogramm und geht damit in die Geschichte ein. 

Schon früh am Morgen, während die ersten Sonnenstrahlen die Strassen 

Londons erhellen, beginnt Ada den Tag. Während sie ihren morgendli-

chen Kaffee am hölzernen Morgentisch trinkt, versinkt sie in ihrer Ge-

dankenwelt. „Ich weiss genau, dass das Potential weit über das Berechnen 

von Funktionen und Formeln geht“, murmelt sie vor sich hin. „William?“, 

ruft sie ihren Ehemann, „kannst du heute für mich in die Bibliothek ge-

hen? Ich bräuchte dringend die Tabellen der Bernoulli-Zahlen.“ „Heute 

Nachmittag hätte ich Zeit, um ein paar Seiten abzuschreiben“, antwortet 

er nickend. „Du weisst, ich würde es selbst machen, hätte ich Zugang zur 

Bibliothek“, sagt Ada. „Schon gut“, erwiderte er, „ich helfe dir gerne“. Die 

meiste Zeit verbring Ada mit Charles Babbage, Mathematiker und Erfin-

der der Analytical Engine, eine Art mit Lochkarten programmierbarer 

Allzweck-Computer, woran sie unermüdlich tüfteln. Sie war schon immer 

begeistert von der Wissenschaft, im Besonderen von Maschinen, was sie 

schon früh zum Ausdruck brachte. 

 

Als ihre Mutter Anne nach einer 15-monatigen Reise mit Ada, die 

damals zwölf Jahre alt ist, nach England zurückkehrt, erkrankt Anne, wes-

halb sie sich in einem Spital betreuen lässt. Während dieser Zeit wird Ada 

von ihrer Gouvernante Miss Stamp betreut. Auch wenn die beiden sich 

gut verstehen, vermisst Ada ihre Mutter sehr, weshalb sie sich mit ihrer 

neuen Beschäftigung ablenkt: das Entwerfen einer mit Dampf getriebenen 

Flugmaschine. Um zu verstehen, wie etwas fliegt, studiert sie die Anato-

mie der Vögel. Diese beobachtet sie Stunden lang mit einem Feldstecher, 

den sie im Haus gefunden hat, von ihrem Fenster aus. Äusserst akribisch 
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notiert sie ihre Beobachtungen in ihrem Notizbuch mit der Aufschrift 

„Flyology“. Schon bald erkennt sie, dass die Flügelgrösse proportional zur 

Körpergrösse sein muss, vorauf sie die ersten Skizzen einer möglichen 

Flugmaschine erstellt. Ada ist ehrgeizig und vor allem interessiert. Jedes 

Heft und jeden Artikel über das Fliegen, den sie in die Finger bekommt, 

verschlingt sie, liest sie aber nicht aus blossem Vergnügen. Durch die Lek-

türe zahlreicher verschiedener Artikel eignete sie sich bald ein so gutes 

Verständnis über das Fliegen an, dass sie selbst an der Spitze mit William 

Henson und John Stringfellow mithalten kann. Henson und Stringfellow 

zeichneten die ersten Flugapparate, welche Ähnlichkeiten mit denen unse-

rer Zeit haben. Sie patentierten ihr Modell erst 15 Jahre, nachdem Ada 

ihre Modelle entwarf, welche sie aber später nie mehr aufgreift. Folglich 

wurde aus ihren Skizzen von Dampfflugmaschinen nie etwas, doch es war 

der Anfang ihrer Karriere als Naturwissenschaftlerin. 

Die Voraussetzungen für ihre Begabung als Forscherin und Wis-

senschaftlerin kommen nicht von irgendwo, sondern von ihrer Mutter. 

Man könnte sagen, ihr Vater sei schuld daran. 

Nur wenige Monate, nachdem Ada geboren wurde, musste Anne 

mit Ada die Familie verlassen. Ihr Vater George, der Baron Byron, wollte 

die Scheidung. Er ist adlig und ein berühmter Dichter in England, sprich, 

in der Familie hat er das Sagen. Widerwillig verliess Anne mit Ada die 

Familie und zog sie allein auf. George Byron war ein Verrückter, er trug 

bekanntlich immer einen Revolver und zwei Dolche mit sich und drohte 

gelegentlich, sich und seine Frau Anne zu ermorden. Dabei wirkte er 

überzeugend und angsteinflössend. Er war kein angenehmer Lebens-

partner und war psychisch krank. Folglich machte sich Ann Sorgen, seine 

Verrücktheit könnte er Ada weitervererbt haben. Sie liebt ihr Kind und 

hoffte, durch Bildung ihre Vernunft und ihren Verstand zu kultivieren. Sie 

engagierte die besten Lehrer des Landes, Mathematiker sowie Sprachleh-

rer, von denen Ada eine ausgezeichnete Ausbildung erhielt. Die Naturwis-

senschaften taten es ihr besonders an, insbesondere Mathematik und Phy-

sik, welche sie ihr Leben lang begleiteten werden und nicht nur das, sie 

werden ebenfalls eine äusserst wichtige Rolle im Kampf gegen ihre ver-

meitlich von Vater George Byron geerbte Verrücktheit spielen. 

 

Ada ist eine fleissige Person, sie mag ihre Arbeit. Heute Morgen 

ist sie munter aufgestanden, ihr Kopf ist gelüftet und bereit, ihrer Vision 

nachzugehen. Nun sitzt sie im Büro mit Charles und seinem Freund 

Charles Wheatstone. Ihr über die Jahre angeeignetes Wissen über die Ana-

lytical Engine gibt ihr ein so tiefes Verständnis über deren Funktionswei-

se, wie selbst der Erfinder Charles es nicht hat. Sie kennt jede noch so 
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kleine Funktion des theoretischen Systems und weiss, was diese Art von 

Maschinen für ein Potential haben. „Ada?“, ruft Wheatstone aus der ande-

ren Ecke des Büros. „Kannst du dich noch an den Vortrag von Charles 

über die Analytical Engine an der Universität von Turin erinnern? Er er-

läuterte die Funktionen und das Grundkonzept der Maschine“. „Ja, er war 

lange weg“, erwiderte Ada. „Im Publikum sass ein gewisser Luigi Menab-

rea, ebenfalls ein Wissenschaftler. Er machte sich Notizen über die Ma-

schine, welche in der Bibliothèque Universelle de Genève veröffentlicht 

wurden. Allerdings sind sie auf Französisch, würdest du sie ins Englische 

übersetzten?“, bittet Wheatstone Ada. Natürlich nimmt sie die Bitte an, 

für sie ist das keine grosse Sache. Sie hatte Französischunterricht zu Hause 

und beherrscht die Sprache. Dazu ist ihr Verständnis über die Maschine 

allemal genügend, um die Notizen inhaltlich korrekt zu übersetzte. Auch 

Ada sieht vorerst das Übersetzten mehr als eine nette Geste an, jedoch 

wird sie damit bald schon ein historisches Dokument schreiben, womit sie 

in die Geschichte der Computertechnik eingehen wird.  

Sie vergeudet nicht viel Zeit und macht sich bald darauf an die 

Arbeit. Schon nach ein paar übersetzten Seiten merkt sie, dass das Über-

setzten an sich wohl die kleinste Arbeit ist. Menabrea befasste sich nicht 

im Detail mit der Maschine, die einzigen Informationen, die er hatte, wa-

ren aus Charles’ Vortrag, während dem er sich eher flüchtig als ausführlich 

Notizen gemacht hatte. Und auch so wurden sie veröffentlicht, eher flüch-

tig und fehlerhaft als fein herausgearbeitet. Ada, auf der anderen Seite, hat 

die Maschine studiert und legt viel Wert auf die Korrektheit der Informa-

tionen. Dazu empfindet sie es als wichtig, dass die neue Art von Maschine 

verbreitet wird und die Leute erfahren, was mit ihr alles möglich wäre. 

Fleissig und unaufhaltsam studiert, übersetzt und korrigiert sie die Schrift. 

Rund ein Jahr arbeitete sie Tag für Tag daran und 1843 zeigt sie die fertige 

Schrift Charles. Er ist regelrecht begeistert davon, denn auch ihm ist es ein 

Anliegen, dass die Leute von seiner Erfindung erfahren. Schliesslich sucht 

er immer wieder Investoren, welche das Projekt unterstützen. Charles 

sieht aber auch, dass Ada noch viel mehr über die Maschine zu berichten 

hat als das von Menabrea Aufgeschriebene. Er bittet sie, die Schrift zu 

ergänzen, sie soll all ihr Wissen über die Maschine in Worte fassen. Ada ist 

mehr als glücklich, dies machen zu dürfen, denn sie hat noch viel vor. 

Im Gegensatz zu Ada sieht Charles das Potential der Maschine 

vor allem darin, mathematische Rechnungen durchzuführen. Damit könn-

te man jegliche Art von mathematischen Tabellen, Reihen und Folgen 

berechnen lassen. Schon das würde die Mathematik für immer verändern 

und es ermöglichen, dass alle forschenden Wissenschaftler ein zu 100 

Prozent stimmendes Nachschlagewerk für Standardberechnungen wie 
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trigonometrische oder logarithmische Funktionen jederzeit zur Verfügung 

hätten. Ada erkennt die Wichtigkeit dieses Nachschlagewerkes durchaus, 

schon Menabrea befasste sich damit in seinen Notizen, welche Ada über-

setzte. Deshalb kann sie sich nun anderen Aspekten widmen und somit 

ihre eigene Arbeit schreiben, was sie auch tun wird. 

Jetzt mehr als zuvor hat sie das Gefühl, etwas zu tun, was von 

Bedeutung ist. Sie ist motiviert und will das Beste aus sich raushohlen. Sie 

will zeigen, dass, auch wenn sie auf keine Hochschule gehen kann und ihr 

der Zutritt zur Bibliothek verwehrt bleibt, sie keineswegs dem männlichen 

Geschlecht unterlegen ist. Tatsächlich gehört sie schon da zu den besten 

Wissenschaftlern, den Durchbruch zu den Bedeutendsten ist ihr bisher 

allerdings noch nicht gelungen. Nun wittert sie die Chance dazu und packt 

sie. Ada gibt alles, ihr Mann William unterstützt sie, wo er nur kann. Um 

für sie wichtige Dokumente abzuschreiben, tritt er sogar einem Verband 

bei, wodurch er Zugang zur Bibliothek erhält. Einen der wichtigsten An-

hänge zu Menabreas Notizen, welche Ada machen will, ist ein Beispiel 

dafür, wie ein Programm für die Analytical Engine aussehen könnte. Es 

soll ihr berühmtester Anhang werden, worin sie das aufschreibt, was viele 

als das erste Computer Programm ansehen werden. Als Beispiel sucht sie 

sich die Berechnung der Bernoullizahlen aus. Es ist keine einfache Sache, 

auch wenn man die Zahlen schon seit dem 17. Jahrhundert kennt. Ein 

gewisser Jakob I Bernoulli entdeckte diese Zahlenfolge, die in der Mathe-

matik immer wieder auftritt, wie zum Beispiel in Formeln, Funktionen 

und selbst in der Zahlentheorie. Noch nie hat allerdings irgendjemand 

auch nur daran gedacht, diese von einem Computer berechnen zu lassen, 

Ada betritt Neuland damit. Das Ganze ist mehr ein Gedankenspiel als 

etwas anderes, denn testen kann sie ihr Programm nicht. Allerdings kann 

sie das Programm im Kopf und mit Stift und Papier durchspielen, man 

könnte es auch Programmieren auf Papier nennen. Irgendwann, nach 

unzähligen Stunden konzentrierter Arbeit, ist sie schlussendlich der Mei-

nung, dass das Programm funktioniere. Sie wird nie erfahren, ob dies tat-

sächlich der Fall ist, aber um die Richtigkeit an sich geht es gar nicht. Die-

ser Anhang wird später als Notiz G in den übersetzten Notizen zur 

Analytical Engine von Menabrea veröffentlicht und wird ihr den Durch-

bruch bringen, den sich wünschte. Denn mit diesem Programm, hat sie 

eine neue Welt der Wissenschaft eröffnet, sie hat den weltweit ersten Al-

gorithmus geschrieben, das ist das Wichtige. Natürlich hat schlussendlich 

Charles als eigentlicher Erfinder der Analytical Engine einen genau so 

grossen Anteil daran, doch ohne Ada wäre die Geschichte vermutlich 

anders ausgegangen und viele hätten niemals von den Möglichkeiten der 

Maschine erfahren. 
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Bevor Ada ihren Ehemann William King kennenlernte, hatte sie 

viele Liebhaber. Sie ist eine gutaussehende Frau, die alles andere als lang-

weilig ist. Dazu ist sie eine entschlossene Frau, die das macht, was sie will. 

Das kommt gut an bei Männern, und überall, wo sie hingeht, findet sie 

bald Gesellschaft. Allerdings werden ihr Entschlossenheit und Mut auch 

fast zum Verhängnis. Als sie noch jünger war, plante sie mit einem ihrer 

Hauslehrer, mit dem sie eine Affäre hatte, durchzubrennen. Wenig küm-

merten die beiden die Konsequenzen, die das haben würde, doch ihre 

Verwandten, die davon Wind bekamen, schon. Sie berichteten ihrer Mut-

ter davon, welche Ada schlussendlich davon abhalten kann und die Affäre 

vertuscht, denn diese hätte man damals als Skandal angesehen. William 

King erfuhr jedoch davon, doch er vergab ihr, und somit war sie bereit für 

ihren letzten Liebhaber, den sie auch heiraten würde. Ihr Vater war ähn-

lich wie sie, auch er hatte viele Liebschaften, jedoch konnte er schlussend-

lich nie sesshaft bleiben und zog immer weiter. Diese Ähnlichkeit lässt 

vermute, dass Ada tatsächlich Teile von seiner Verrücktheit geerbt hatte. 

Doch sie hatte etwas, was er nie hatte, nämlich die Faszination für die 

Naturwissenschaften, welche ihr Halt im Leben gaben. Doch speziell wäh-

rend dieser intensiven Zeit, als sie unter anderem das Programm zur Be-

rechnung der Bernoulli-Zahlen schrieb, merkte sie, dass zu viel Mathema-

tik ihr auch schaden könnte. In einem Brief an August de Morgans Frau, 

Sophia de Morgan, schreibt sie, dass zu viel Mathematik sie zu einem Zu-

sammenbruch gebracht hätte. Mathematik im Übermasse würde nun nicht 

mehr die Leere in ihrem Geist stoppen. Schon früher hatte sich August de 

Morgan Sorgen gemacht darüber, dass ihr zu viel Mathematik nicht guttun 

würde, denn sie war ein kränkliches Kind. Seit dem achten Lebensjahr litt 

sie immer häufiger unter Kopfschmerzen und mit 14 Jahren erkrankte sie 

dann auch noch an Masern, wodurch sie ein Jahr lang an ihr Bett gefesselt 

war. Es war ein mühsamer Weg zurück in ihr altes Leben, wobei die un-

terstützende Mathematik eine wichtige Rolle spielte. Für Ada war es eine 

Gradwanderung zwischen einem Übermass und der richtigen Menge an 

Mathematik, welche ihr eine gesunde Balance im Leben verschafft. Mo-

mentan übernahm die Mathematik grosse Teile ihres Lebens, weshalb sie 

sich eine Auszeit abseits der Naturwissenschaften nahm. In dieser Zeit 

verbrachte sie mehr Zeit mit ihren drei Kinder Byron, Anne und Ralph, 

die mittlerweile schon sieben, sechs und vier Jahre alt waren. Es dauerte 

allerdings nicht lange, und Ada war wieder voll und ganz daran, die Tech-

nik voranzutreiben. Nach dem revolutionären Programm, was sie schrieb, 

konnte sie sich nun um ihre Vision kümmern, was in Zukunft mit Com-

putern möglich sein wird. Sie erkannte, dass man mit Hilfe von Symbolik 
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noch weitaus kompliziertere Dinge berechnen könnte, deren Antwort 

man noch nicht kennt. Denn die Analytical Engine kann auch mit Symbo-

len umgehen, nicht nur Zahlen. In zahlreichen weiteren Notizen listete sie 

Ideen und Möglichleiten dafür auf. In einer diesen Notizen schreibt sie: 

„Würde man beispielsweise die grundlegenden Beziehungen von Tönen 

gemäss den Regeln der Harmonie und der Komposition auf diese Weise 

beschreiben lassen, könnte die Maschine komplizierte, wissenschaftliche 

Musikstücke beliebiger Komplexität oder Länge komponieren.“ Nicht nur 

Musik, sondern auch Bilder und Grafiken will sie den Computer machen 

lassen. Sie schrieb: „Die Analytical Engine webt algebraische Muster, wie 

der Jacquard-Webstuhl Blumen und Blätter.“ Des Weiteren, wagte sie sich 

in das Gebiet der Künstlichen Intelligenz, worin sie Mensch und Maschi-

ne ganz klar unterscheidet. Sie schreibt, ein Computer würde nie Gefühle 

wie ein Mensch verspüren können, auch würde er nie den Unterschied 

zwischen Wahrheit und Lüge kennen. Im Grund könne er nur genau das, 

was man ihm einprogrammiert, und nichts mehr. Mit ihren Worten wird 

sie noch lange recht behalten, wahrscheinlich für immer, denn Maschine 

bleibt Maschine. 

 

All das veröffentlichte sie in Anhängen zu der Übersetzung der 

Notizen von Menabrea und brachte damit die Welt der Computer ein 

ganzes Stück weiter. Es ist ihr Lebenswerk und sie wurde damit zu dem, 

wovon sie immer träumte. 
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The Hidden Figure 

Martin Maligec 

Dorothy Vaughan (1910-2008) war eine afroamerikanische Frau, welche in 
einer Zeit der Diskriminierung gegenüber Schwarzen aufwuchs. Mit 33 Jah-
ren, nach Aufhebung der Rassentrennung in der US-Verteidigungsindustrie, 
erhielt sie eine Stelle bei der NASA. Im Verlaufe ihrer Karriere arbeitete 
Vaughan mit führenden Computerfachleuten und Ingenieuren zusammen 
und wurde zur Expertin für die Programmiersprache FORTRAN. Sie und 
andere schwarze Mathematikerinnen sind zudem das Thema des 2016 er-
schienenen Buches „Hidden Figures“, welches sie berühmt machte.  

Vaughans verzerrtes Spiegelbild schaute sie an, als sie vor den Bildschirm 

trat. Der Computer war viel grösser als sie es sich vorgestellt hatte. Die 

Komponenten, in Form von riesigen Kästen, vollgepackt mit an den In-

nenwänden hängenden Speicherscheiben und Kabel, füllten den gesamten 

Raum und reichten bis an die Decke. Sie waren in der Form von drei un-

terschiedlich grossen, ineinander gefassten Kreisen angeordnet. Die 

Schaltfläche in der Mitte dieser Ringe war winzig im Vergleich zum Rest.  

Von der einfachen Schreibmaschine zum vermutlich leistungs-

stärksten Computer, den es gab. Was hatte sie sich dabei gedacht? Sie war 

doch nur eine dumme, schwarze Frau, die sich zu nichts imstande fühlte. 

Nein, so durfte sie nicht denken. Es war die gleiche Situation wie damals 

in der Schule, als sie vor der Wandtafel stand. Sie hatte um Extraaufgaben 

gebeten, da die normalen Aufgaben zu einfach waren. Ihr Lehrer, Herr 

Monsey, hatte ihr eine beinahe unmögliche Aufgabe gegeben. Sie dachte, 

sich überschätzt zu haben, und hatte sich umgedreht. „Dorothy, warte“, 

hatte Monsey damals gesagt, als sie gehen wollte. „Du hast um diese Her-

ausforderung gebeten. Warum kneifst Du jetzt? Gib nicht so schnell auf, 

du kannst das!“. Eine Viertelstunde später unterstrich sie das Resultat 

doppelt! Der Lehrer hatte sie lächelnd angeschaut. „Das ist richtig. Gut 

gemacht!“. Monseys Worte sollten sie noch lange verfolgen. Immer wenn 

sie sich unsicher war, dachte sie an ihn.  

Komm schon, Dorothy, herrschte sie sich an. Du hast um diese 

Herausforderung gebeten. Nun zeige, dass Du ihr gewachsen bist. Löse 

die Mathematikaufgabe! Sie schaffte sich einen Überblick. Die Schaltfläche 

bestand aus vielen Kipp- und Drehschaltern. Sie waren mit weiss beschrif-

tet. Vieles kannte sie nicht; vielleicht gab es etwas? Da! Oberhalb von 
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einigen Knöpfen und Drehschaltern stand in grosser Schrift „Euler-

Verfahren“. Sie hatte es letztens mit zwei ihrer schwarzen Arbeitskolle-

ginnen benutzt, um die Flugbahn der Kapsel zu berechnen. Die Dreh-

schalter waren beschriftet: Diskretisierungs-Schrittweite, Anfangswert… 

Man konnte die Werte bequem durch das Drehen an den kleinen Rädchen 

eingeben. Vaughan lief ein angenehmer Schauer über den Rücken. Wenn 

es so war, wie sie es sich vorstellte, wäre das genial. Nein, das war unmög-

lich! Sie stellte die Zahlen ein, die sie benutzt hatten. Das Klicken des 

Drehschalters erfüllte den Raum. Der Bildschirm zeigte die Werte an. Das 

war unfassbar! Nachdem die Werte definiert waren, trat sie zwei Schritte 

zurück und schaute den Computer erwartungsvoll an. Nichts geschah. Die 

Speicherplatten drehten sich nicht, und auch der Bildschirm zeigte nichts 

Neues. Dann fiel ihr ein grün blinkender Knopf auf, auf dem das Wort 

„Enter“ stand. Sie drückte drauf. Der Computer bestätigte ihre Eingabe 

mit einem Piepsen, dann blieb er still. Sekunden später ertönte ein Surren 

in den hinteren Reihen der Maschine, die Speicherscheiben fingen an sich 

zu drehen. Plötzlich wurde es wieder ruhig. Die Mathematikerin trat einen 

Schritt zurück. Hatte sie einen Fehler gemacht? Hatte sie die Maschine 

schon überfordert? Skeptisch schaute sie auf den Bildschirm: Die Werte, 

welche sie vorhin eingegeben hatte, waren die gleichen, genauso wie das 

stete Blinken, welches die Zeile, die sie vorhin bearbeitet hatte, markierte. 

Das Feld für das Resultat war noch immer leer. Der Computer war offen-

bar stehen geblieben. 

Sie war enttäuscht. Seit sie in der NASA arbeitet, hatte man über 

dieses Meisterwerk der Technik und Informatik geschwärmt. Es wurde 

sogar in den Medien darüber berichtet: Die Forschungsanstalt besitze 

einen Computer, der Berechnungen innerhalb von wenigen Sekunden 

durchführen könnte und der zu einer deutlichen Effizienzsteigerung füh-

ren sollte. Das geschäftsinterne Büro für Informatik war buchstäblich 

überrannt worden, jeder wollte mit dem Monster arbeiten. Doch nur die 

Besten waren in das Alpha-FORTRAN-Programm aufgenommen wor-

den. Die Afroamerikanerin erinnerte sich noch genau: Sie musste sich, im 

Gegensatz zu den weissen Kandidatinnen, mehrmals dafür einsetzen, im 

Programm zu bleiben. Schwarze Frauen wurden eben nicht gerne in ein-

flussreichen Positionen gesehen. Sie hatte sich die letzten Jahre fast zu 

Tode geschuftet, um nun hier zu sein. Sie hatte den Supercomputer der 

NASA vor sich. Und er funktionierte nicht.  

Sie suchte nach Anzeichen einer Fehlermeldung. Weder das Inter-

face des Rechners noch die physischen Komponenten deuteten auf ir-

gendeinen Fehler hin. Plötzlich begannen sich sämtliche Scheiben zu dre-

hen. Der ganze Raum summte wie ein Bienenschwarm. Vaughan trat 
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zurück und schaute dem Geschehen mit einer Mischung von Panik und 

Faszination zu: Sollte das so sein? Der Bildschirm wurde schwarz. Nur das 

Summen deutete auf eine Tätigkeit des Computers hin. Die Situation war 

ihr unangenehm: Sie mochte es überhaupt nicht, wenn etwas nicht in ihrer 

Kontrolle lag. Auf einen Schlag hörte das Bienensummen auf. Sämtliche 

Speicherscheiben im Raum vollführten letzte Umdrehungen und blieben 

stehen. Es wurde totenstill im Raum. Sollte das so sein? Vaughan trat an 

die Schalttafel. Die Drehschalter waren eingerastet, die Werte liessen sich 

nicht mehr verstellen. Auch ein Drücken der Knöpfe führte zu nichts. 

Das Gerät rührte sich nicht mehr.  

Die vermeintlichen Experten und die Medien hatten sich geirrt: 

Das war nicht der Supercomputer, als was er bezeichnet wurde. Die Jahre 

der Vorbereitung und der Arbeit ihrerseits haben sich nicht ausbezahlt. 

„Hätte ich doch meine Energie in andere Gebiete gesteckt!“. Sogleich 

fühlte sie sich wieder schlecht. Sie hatte die Herausforderung angenom-

men. Doch warum funktionierte es nicht? Dorothy erinnerte sich an ein 

interessantes Interview bezüglich des noch unbekannten Potenzials von 

Computern. Was hatte er nochmal gesagt? Die Geräte seien schon sehr 

bald in der Lage, schneller als die Menschen zu rechnen. Sie lebten in 

einer Zeit der sogenannten Digitalisierung, Computer würden schon bald 

die Arbeit von Menschen übernehmen und schneller in allen Bereichen 

sein. Man müsse sich schnell anpassen, sonst würde man überrannt. „Je-

der wird einen eigenen besitzen. Jeder Mensch wird den seinen auf dem 

Schreibtisch stehen haben.“. „Und was ist, wenn er nicht funktioniert?“, 

hatte der Autor gefragt. „Dann ist er entweder sehr langsam, oder das 

Problem sitzt zwischen Bildschirm und Stuhllehne“.  

Vaughan musste schmunzeln. Was sollte sie denn falsch gemacht 

haben? Die Werte waren an den Drehschaltern ablesbar, die stimmten. 

Der Enter-Knopf war eingedrückt, dies sollte ebenfalls korrekt sein. Viel-

leicht war der Computer doch nicht so schnell wie alle dachten. Vaughan 

und ihre Kolleginnen haben eine Woche für ihre Berechnungen benötigt. 

Vielleicht brauchte das Gerät mehr Zeit. Soll sie in einer Stunde wieder 

kommen? Oder musste sie… das gleiche Piepsen wie bei der Eingabe liess 

sie zusammenzucken. Fast gleichzeitig schaltete sich der Bildschirm wie-

der ein. Sie trat näher. Das Feld für das Resultat war ausgefüllt mit einer 

Zahl. Vaughan und ihre Kolleginnen hatten es damals nur auf das Hun-

dertstel genau bestimmen können. Sie stockte: Das Gerät zeigte die glei-

che Zahl an, die sie errechnet hatten. Aber um zehn Kommastellen ge-

nauer. Eine Woche Arbeit und Rechnen wurde innerhalb von wenigen 

Minuten verrichtet. Die Begeisterung der Mitarbeiter und der Medien war 

also doch berechtigt. Der Informatiker hatte recht gehabt. Das war un-
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glaublich. Der Computer war sagenhaft schnell. Was hatte er gesagt? Das 

Zeitalter einer Digitalisierung oder Ähnlichem sei angebrochen. Anpas-

sung müsse schnell erfolgen, ansonsten bliebe man auf der Strecke zurück. 

Vaughan freute sich schon darauf, ihre Mädels diesbezüglich zu unterrich-

ten.  

 
 

 



 82 

Feierabend 

Tim Maurer  

Zaha Hadid (1950-2016) stammt aus reichen Verhältnissen, der Vater war 
mehrmals irakischer Finanzmeister, die Mutter arbeitet als Geschäftsfrau. 
Auf die Schulbildung legen ihre Eltern grossen Wert, sodass sie oft im Aus-
land zur Schule geht. Die Architektur begeistert Zaha schon, seit sie klein 
ist, darum studiert sie zuerst Mathematik und danach Architektur. Mit 30 
Jahren eröffnet sie ihr eigenes Architektenbüro. Bei Wettbewerben hat sie 
grossen Erfolg, sie gewinnt einen nach dem anderen. Das grosse Problem 
ist: Ihre entworfenen Gebäude werden von den Bauingenieuren als nicht 
baubar abgestempelt. Trotzdem hat Zaha als Frau in der Männerbranche 
Architektur grosse Veränderungen bewirkt. 2004 hat sie als erste Frau die 
höchste Auszeichnung für Architektur erhalten, den Pritzker-Preis. Umso 
tragischer ist es, dass sie gerade jetzt verstorben ist, als endlich viele ihrer 
Projekte gebaut. 

Nur noch eine kleine Sichel der untergehenden Sonne ist über dem Hori-

zont zu sehen, der Raum liegt in einem romantischen Rot. Pärchen hätten 

sich jetzt geküsst, um gemeinsam diesen wunderbaren Augenblick zu ge-

niessen, doch Zaha hat nicht die Zeit, diesen gewaltigen Anblick nur eines 

Blickes würdigen zu können. Am liebsten hätte sie es, wenn ein grosses 

Gewitter über die Stadt herzöge. Was für die meisten Mitarbeiter die 

schönste Zeit in der Woche ist, ist für Zaha eigentlich die kreativste, der 

Feierabend. Während alle anderen sich amüsieren, geht sie ihrer Passion 

nach und entwirft neue Formen. Gebäude, die sich bisher niemand hat 

vorstellen können. Früher war das ihre Arbeit gewesen. Heute ist ihr Tag 

ausgefüllt mit Telefonaten, Meetings und Korrespondenzen gefüllt. Doch 

damals, als sie ihr Büro frisch gegründet hatte, stand die Entwurfsarbeit 

ganz im Vordergrund, ohne Einschränkungen, das Unmögliche wurde 

gedacht und als Zeichnung oder Model realisiert. Dies war eine Zeit der 

totalen Freiheit und der unbeschränkten Möglichkeiten gewesen. Aber es 

war eine wichtige Zeit gewesen, nur durch das Ausleben der Kreativität 

konnte sie sich dorthin entwickeln, wo sie jetzt steht. Es gibt ihr immer 

wieder einen Stich ins Herz, wenn sie daran denkt, wie sie ihren ersten 

internationalen Wettbewerb gewonnen hatte, der dann aber nicht gebaut 

werden konnte, und sie so von der Presse als Fantastin abgestempelt wur-

de.  
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Bis nächste Woche muss das Projekt fertig sein, doch im Büro 

wird immer noch die Konstruktion der Stahlträger optimiert. Das auf-

dringliche Quietschen der Schiebetüre erfüllt den Raum und wie jedes Mal 

greifen sich beinahe alle Angestellten an die Ohren. Zaha ist das egal, sie 

interessiert mehr, wer sich in dieser stressigen Situation die Frechheit er-

laubt, sich in irgendeiner Weise eine Pause zu gönnen. Wie so oft ist es 

Mr. Pidcock, der mit einem Café in der rechten Hand und mit fokussier-

tem Blick den Raum betritt und wie auf Schienen auf direktem Weg zu 

seinem Platz zurückläuft. Was denkt er sich eigentlich, als ob seine theat-

ralische Aufführung irgendetwas entschuldigen könnte, das wird heute 

Abend noch eine scharfe E-Mail geben. Mr. Pidcock setzt sich an seinen 

Schreibtisch, auf dem sich die leeren Café-Plastikbecher nur so stapeln. 

Kein Wunder, dass sie nicht vorankamen, sie hatte sich die besten Absol-

venten in ihr Team geholt, doch der Motivationsunterschied zwischen ihr 

und ihren Mitarbeitern war trotzdem offensichtlich. Die Aufgabe der Mit-

arbeiter waren die Berechnungen und Konstruktionen, sodass das Gebäu-

de realisiert werden kann – und hier hakt es noch. In diesem Moment 

kommt ihr wieder eine Erinnerung in den Sinn, als sie vom Direktor des 

Vitra Campus beauftragt wurde, eine Feuerwache zu bauen. Ja, zu bauen, 

nicht nur zu entwerfen. Elf Jahre Durststrecke hatte sie hinter sich. Ihr 

gelang es seit der Gründung ihres Büros kein einziges Mal, dass einer ihrer 

Entwürfe realisiert werden konnte. Tief getroffen wurde sie von der hart-

näckigen und ausdauernden Ablehnung ihrer Arbeiten wie für das Opern-

haus im walisischen Cardiff. Dreimal wurde der Wettbewerb neu ausge-

schrieben, da der Baukommission der Siegerentwurf der Jury nicht gefiel, 

und jedes Mal gewann ein Entwurf von ihr. Letztlich war ihr das eine gute 

Lehre und seitdem hört sie dann doch auf ihren Bauingenieur Herr 

Pidcock und versucht, ihre Mitarbeiter nicht unter zu hohen Zeitdruck zu 

setzten. 

 

Energisch hackt sie in die Tasten des Computers, so manche spit-

ze Bemerkung findet ihren Platz und Zara malt sich genüsslich aus, mit 

welchem Gesichtsausdruck der gute Mr. Pidcock die E-Mail empfangen 

wird. Offensichtlich abreagiert, lehnt sie sich zurück und lässt ihren Blick 

in die Ferne schweifen und landet in Gedanken im fernen Japan. Tokyo: 

Das undurchdringliche Dickicht der engen Gassen, darüber die mehrstö-

ckigen Autobahnen, die alles überspannen, dazwischen die quirligen Zen-

tren mit ihren futuristischen Hochhäusern, und doch immer wieder Oasen 

der Ruhe, die alten japanischen Tempel. Und mittendrin soll das Olympia-

stadion gebaut werden. Endlich kann sie die Gedanken, die sich Zaha den 
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ganzen Tag gemacht hat, auf Papier bringen. Zaha verabschiedet sich von 

den letzten engagierten Mitarbeitern. Der fahle Wiederschein der Lichter 

des Londoner Nachtlebens spiegelt sich in den Scheiben des Bürohoch-

hauses. Zaha Hadids Privatraum gleicht eher dem Atelier eines Künstlers 

als einem Architekturbüro. Dies ist der magische Moment, auf den all ihre 

Gedanken der ganzen Woche hinführen. Trotz ihrer Körperfülle setzt sich 

Hadid, einer Balletttänzerin gleichend, in Bewegung. Schwungvoll fliegt 

der Pinsel über die Leinwand. Strich für Strich kristallisiert sich für den 

imaginären Zuschauer ein lila schimmerndes Stadion heraus, das über der 

Stadt zu schweben scheint. Ein unerhört kühner Entwurf, wie ihn die 

Welt noch nie gesehen hat. Langsam bilden sich Runzeln auf ihrer Stirn. 

Wie sollten diese über 100 Meter lang flach gespannten Bögen realisiert 

werden? Wieder einmal eine etwas schwierige Aufgabe für Mr. Pidcock. 

Die Uhr schlägt Zehn, die Zeit, bei der sie immer ihre Mitarbeiter mit E-

Mails drangsaliert. Wie jeden Abend schaut Mr. Pidcock gerade jetzt die 

late night show, da wird er sich besonders über diese Mail freuen. Die 

Maus schwebt bereits über „abschicken“, doch irgendetwas hält sie davon 

ab, letztlich braucht sie morgen einen gut gelaunten Mitarbeiter, der sich 

mit der Mammutaufgabe, der Berechnung der Statik des neun Stadions, 

auseinander setzten muss, und so landet die Mail im Papierkorb. Dieses 

Stadion soll der Welt zeigen, was für eine brillante Architektin sie ist und 

vor allem dass ihre utopisch wirkenden Gebäude gebaut werden können. 

Dort, bei Olympia, wo sich Menschen aus aller Welt treffen und vereinen, 

wo verschiedenen Kulturen zusammenfliessen, fliesst das Stadion aus den 

Gassen, schwebt über der Wettkampfstätte und ergiesst sich wieder zu-

rück in die Stadt.  

 

Steinig war der Weg, den sie zurücklegen musste, lange hat es ge-

dauert, bis sie von der elitären Architektenschicht nicht mehr belächelt 

wurde, sicherlich hat der Pritzker-Preis viel dazu beigetragen. Ein stolzes 

Grinsen ist auf Zahas Gesicht zu erhaschen. Diese eingebildete Männer-

welt, denen habe ich es gezeigt. Ihr Traum war es immer schon geweesen, 

mit einer Bauingenieurin zusammen arbeiten zu können. So eine Zusam-

menarbeit wäre wohl viel fruchtbarer, viel zu viel Energie ging immer 

verloren, bis sie sich behaupten und ihre Ideen durchgesetzten konnte. Sie 

war nun mal die Architektin und der Ingenieur der Statiker und nicht der, 

der den Entwurf kritisieren und ändern sollte. Wenn sie mit Studenten 

zusammenarbeitet, ist die Situation viel einfacher, die jungen Leute sind 

viel offener und weniger voreingenommen gegen neuartige Ideen. Gedan-

kenverloren blättert sie in einer alten Zeitschrift herum. „Die unbelehrba-

re Diva“, Zaha runzelt verlegen die Stirn, liest aber weiter. „Wieder kann 
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ein Sieger-entwurf von Zaha Hadid nicht gebaut werden.“ Die Fachwelt 

war vom Entwurf von Zaha Hadid restlos begeistert, die internationale 

Jury hatte ihn einstimmig zum Sieger gekürt. Sie hat es geschafft, den 

trostlosen Uni-campus in Sevilla in ein fliessendes Raumkontinuum zu 

verwandeln. Einen Monat später ist dieser Plan geplatzt. Einwohnerein-

sprachen verhinderten den Bau. Es wurde der Bebauungsplan nicht ein-

gehalten, die Bibliothek würde in der ländlichen Vorstadt wie ein Kolos 

alles überragen. Darauf bat man Hadid um eine kleine Umarbeitung des 

Entwurfes. „Während der Besprechung verhielt Hadid sich wie eine Diva 

und wollte auf keinerlei Kompromisse eingehen“, so der Leiter der Bau-

behörde. Nun kommt es zu einer neuen Ausschreibung des Wettbewerbs, 

an der Hadid nicht mehr teilnehmen wird. Tragisch für die Universität, 

denn so hat die Universität die Chance verpasst, auf ihrem Campus ein 

Gebäude von einer der bedeutendsten Architekten unseres Jahrhunderts 

zu bauen.  

 

Zaha klimpert mit ihren viel zu langen Fingernägeln gedankenver-

loren auf dem Glastisch. Nun ist sie um einiges älter, auf ihrem Gesicht 

haben sich die ersten Falten gebildet und sportlicher wird sie auch nicht 

mehr. Zehn Jahre ist es nun her seit dem Projekt um die Universitätsbibli-

othek in Sevilla. Doch nach grossen Startschwierigkeiten am Anfang ihrer 

Karriere reissen sich die Unternehmer nun nur so um ihre Entwürfe. In 

den letzten Jahren hatte sie einen richtigen Lauf, ein Gebäude, nein, ein 

Kunstwerk nach dem anderem schoss aus der Erde empor. Sie hatte all 

ihre Kritiker Lügen gestraft, bei keinem ihrer Gebäude hat es grössere 

Probleme beim Bau gegeben oder gar Schwierigkeiten mit der Schwer-

kraft, wie man es ihr früher gerne nachgesagt hatte. Nein, im Gegenteil, 

ihre Gebäude wurden schnell gebaut. Eine Fantastin hatte man sie ge-

nannt, dabei war sie ihrer Zeit voraus.  Schon in jungen Jahren hatte Zaha 

gewusst, dass sie Architektin werden würde, mit elf Jahren, um genau zu 

sein. Ihre Erinnerungen an jenen heissen Sommertag sind noch schemen-

haft vorhanden. Sie döste, ausgepowert vom anstrengenden Tag, vor sich 

hin, als plötzlich ein Schreiner ihr Zimmer betrat. Er hatte den Auftrag, 

Zahas Kinderzimmer neu einzurichten, Zaha war erzürnt. Wie oft hatte 

sie ihren Vater gebeten, ihr Zimmer selbst einrichten zu können. Darüber 

traurig zu sein würde nichts nützten, ihr Vater war nicht zuhause und so 

nahm sie die Sache selbst in die Hand. Anfangs skeptisch, folgte der 

Schreiner zögernd den Befehlen des elfjährigen Mädchens, doch nach 

kurzer Zeit erkannte er die Genialität des kleinen Kindes und war restlos 

begeistert. Die Zimmereinrichtung von Zaha Hadid würde später zu sei-

nem Kassenschlager werden. Nun, als arrivierte Architektin, hat sie pro-
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biert, ihr eigenes Möbelstück zu designen. Zaha fand ihren ersten Entwurf 

abscheulich und wollte es mit dieser Tätigkeit lassen, doch Mr. Pidcock 

versicherte ihr, den Leuten würde es gefallen. Mr. Pidcock behielt recht. 

Im Anschluss daran liess sie ihrer Kreativität freien Lauf und entwarf 

Boote, Schuhe…. Egal, was sie entwarf, den Käufern gefiel es. Jetzt, als 

angesehene Persönlichkeit, konnte sie machen, was sie wollte, und die 

Presse machte es zu Gold. Vor nicht allzu langer Zeit war es genau umge-

kehrt gewesen. Lächerlich. Wie leicht der Mensch doch beeinflussbar ist. 

Das Olympiastadion in Tokyo sollte nicht mehr gebaut werden, japanische 

Berufskollegen hatten sich gegen ihren Entwurf ausgesprochen. Zwei 

Jahre später verstarb Zaha Hadid an Herzversagen. 
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Der eiserne Krieg 

Dennis Pfister  

Margaret Hilda Thatcher (1925-2013) wächst in Grantham, einer Stadt in 
East Midlands, auf. Ihr Vater war Bürgermeister von Grantham und führt 
zusätzlich einen Kolonialwarenladen. Er ist ihr Vorbild und Unterstützer. 
Mit zwei Studien im Gepäck und einem unterstützenden Vater und Ehe-
mann verwirklicht sie sich ihren Traum, Politikerin zu werden. Auch an der 
Spitze, zudem als erste weibliche Premier Ministerin, ruht sie sich nicht aus 
und bewegt mit kleinen Dingen Grosses. 

Mein Mann und ich sitzen im Scarlett Green und dinieren mit Nancy und 

Ronald Reagan. „The problem with socialism is that you eventually run 

out of other people’s money“, sagte ich. Kurz darauf brachen wir vier in 

Gelächter aus. Nach einer spannenden Diskussion über den Kapitalismus 

und den Sozialismus lassen wir Wirtschaft und Politik für einen Moment 

ruhen. Danach schwärme ich von meiner USA-Reise. Ich träumte früher 

schon davon, dass die USA ein wunderschönes Land sein muss. Sie aber 

mit meinen eigenen Augen zu sehen, überrtraf all meine Vorstellungen. 

Die Landschaft, die Menschen und das Essen waren einfach top. Ohne 

diese Reise würden wir jetzt wahrscheinlich gar nicht hier zusammenho-

cken und dieses Gespräch führen. Diese Reise war für mich, vor allem auf 

heute bezogen, eine Win-Win-Situation. Wir genossen den letzten gemein-

samen Abend noch in vollen Zügen und liessen ihn fröhlich ausklingen. 

Am nächsten Morgen bin ich schon früh auf den Beinen, denn 

ich werde heute für ein Interview und einen Parteiwerbespot gebraucht. 

Mein Mann Denis schläft noch. Wenn ich an die Zeit denke, wo er derje-

nige war, der so früh auf den Beinen war, muss ich schmunzeln. Er arbei-

tete damals in der Atlas Perservative Co. Um 4:00 AM war für ihn Tagwa-

che. Heute ist es genau andersrum, denn als ich ihn von meinen 

politischen Zielen erzählte, hielt er diese zuerst für unrealistisch. Dennoch 

unterstützte er mich weiterhin. Als ich dann aber als Abgeordnete ins 

Unterhaus für den Wahlkreis Finchley gewählt wurde, hielt er meine Zeile 

für doch nicht so unrealistisch. Kurz darauf ging er meinetwegen in den 

Ruhestand, um mich und meine politische Laufbahn besser unterstützen 

zu können. Dafür bin ich ihm sehr dankbar. Ohne ihn stünde ich jetzt 

nicht hier. Ich sehe ihn nochmals kurz an, er schläft immer noch wie ein 
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Murmeltier. Ich mache mich auf den Weg zum Interview der BBC. Dort 

angekommen werde ich ausgefragt, warum ich zum Beispiel den Zinssatz 

weiterhin auf 15% liesse. Die Antwort auf diese Frage ist meiner Meinung 

nach ganz einfach: Du sollst dir nur Sachen leisten, die du entweder mit 

deinen flüssigen Mitteln direkt bezahlen kannst oder mit Kredit, welchen 

du aber nach möglichst kurzer Zeit wieder zurückzahlen kannst. So werde 

verhindert, dass zu viele Menschen über ihren Verhältnissen leben, was 

wiederum das Risiko für Inflation in allen Wirtschaftssektoren vermindert. 

Ich wurde auch über die langanhaltenden Konflikte mit der IRA befragt. 

Aus meiner Sicht sind die Führer der IRA alle Kriminelle. Egal, wie hart 

man versucht, das Verhalten der IRA schönzureden, es wird einem nicht 

gelingen. „Solche Interviews sind enorm wichtig, um dem Volk deine 

Stellung zu einem Thema klarzumachen. Auch ist es für dich wichtig, zu 

deinen Werten zu stehen und diese auch nach aussen zu zeigen“, antwor-

tete mir mein Vater immer wieder, wenn ich ihn fragte, warum er so oft 

Interviews gab. Er war und ist mein Vorbild und wird es auch immer blei-

ben.  

Die Zeit drängt, denn heute steht noch der Parteiwerbespot an. 

Am Set angekommen, geht alles ganz schnell. Der erste Take ist im Kas-

ten. Plötzlich kommt ein Sekretär angelaufen. „Frau Premierminister, eine 

Eilnachricht von den Falklandinseln!“ Ich öffne den Brief und beginne zu 

lesen. Argentinische Truppen haben die Falklandinseln besetzt. Wollen die 

Insel zurückerobern. Dieser Leopoldo Galitieri ist unberechenbar. Das 

kann doch nicht wahr sein, es fühlt sich so unrealistisch an. Es ist schon 

bald 40 Jahre her seit dem Zweiten Weltkrieg und ich dachte, wir hätten 

Krieg für die nächsten hundert Jahre gesehen.  Da kommen schlechte 

Erinnerungen aus meiner Kindheit hoch. Meine Heimatstadt, Grantham, 

wurde während dem Zweiten Weltkrieg von deutschen Fliegern bombar-

diert. Es fühlt sich beängstigend an, dass ich allein einen Krieg auslösen 

könnte. Was soll ich tun? Der Parteiwerbespot ist vergessen und ich fahre 

nach Hause zu Denis, um ihm die Situation zu erläutern. Nach meiner 

Schilderung atmet er schwer, es herrscht Stille. Du musst probieren, Gali-

tieri über einen diplomatischen Kanal zur Vernunft zu bringen. Krieg ist 

immer sinnlos. Am Abend gibt es eine Krisensitzung meines Kabinetts. 

Wir besprechen die Situation und einigen uns vorerst auf einen diplomati-

schen Lösungsansatz. Am nächsten Tag besprechen wir die Situation mit 

der UNO und den USA. Diese unterstützen beide unseren Vorschlag, 

diesen Konflikt diplomatisch zu regeln. In der nächsten Woche ereignen 

sich unzählige Vermittlungsversuche der USA, der UNO und von mir. 

Alle erfolglos. Ein erstes Schiff ist schon auf dem Weg Richtung Falkland-

inseln. Galitieri zieht sich nicht zurück. Was nun? Ein Krieg wäre eine 
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riesige Aktion, welche wirtschaftlich gesehen nicht wirklich nachhaltig 

wäre. Auch werden Menschen sterben müssen. Ausserdem müsste auch 

Tailor, mein Enkel, in den Krieg ziehen. Das kann ich ihm nicht antun. 

Der Druck von aussen wird immer grösser. Alle erwarten von mir, dass 

ich handle. Denis bleibt bei der Meinung, eine diplomatische Lösung fin-

den zu müssen. Was hätte Churchill in meiner Situation getan? Er hätte 

sicher das Reich der Queen verteidigt, mit allem, was er hatte. Was denkt 

Galitieri, was ich tun werde. Ich nehme schwer an, dass er davon ausgeht, 

dass ich nichts unternehmen werde, und er gut durch die 12‘000 km Dis-

tanz geschützt ist. Ich denke, es ist an der Zeit, dem Leopoldo eine Lekti-

on zu erteilen. So entscheide ich mich, für das Reich der Queen einzu-

stehen. Ich schicke noch weitere Kriegsschiffe auf die zweiwöchige Reise. 

Während diesen beiden Wochen erhöhen wir den diplomatischen Druck 

auf Argentinien nochmals erheblich. Leider vergebens. Pläne für eine 

mögliche Zurückeroberung stehen noch in den Sternen. Ich will auch gar 

nicht zu sehr mitwirken, denn ich habe von Kriegsführung nur bedingt 

eine Ahnung. Auch will ich den Fehler nicht machen, den Churchill gerne 

gemacht hatte, nämlich die strategische Planung der Offiziere stören. Also 

gebe ich nur grobe Befehle und lasse die Offiziere ungestört die Strategien 

herausarbeiten. Unsere Flotte ist nun nur noch einen Tag von den Inseln 

entfernt. An diesem Abend verbringen wir die Nacht im Grand Hotel in 

Brighton. Ich wache auf. Ich befinde mich auf einem Schiff. Mich umge-

ben gefüllte Tankkanister, viele Soldaten und eine riesige Menge an Muni-

tion. Die Stimmung ist angespannt. Ich und andere Soldaten, darunter 

mein Enkel, hocken am Boden und spielen Karten. Andere reinigen ihre 

Waffen oder vertreiben die Zeit mit anderen alltäglichen Dingen. Die Sir 

Galahad steht schon viel zu lange in der Bucht. Plötzlich hören wir ein 

ohrenbetäubendes Dröhnen und zwei Sekunden später werde ich durch 

den Schiffsrumpf geschleudert. Meine Ausrüstung wiegt zwar zwanzig 

Kilogramm, ich fliege jedoch wie eine Feder durch die Luft. Alles bewegte 

sich in Zeitlupe. Soldaten, Tankkanister, Munition fliegen durch die Luft. 

Zu meiner rechten Seite fliegt ein Kartendeck mit mir. Zu meiner linken 

Tailor mit einem Schrecken im Gesicht. Ich falle ins Bodenlose und purzle 

aus dem Bett. Schweissgebadet richte ich mich auf. Traurig schaue ich aus 

dem Fenster und bete für Tailor. Ich gehe wieder ins Bett und versuche 

wieder einzuschlafen. Eine laute Explosion reist mich aus meinem Schlaf. 

Dieses Mal träume ich aber nicht. Denis schaut mich verängstigt an. Ich 

stehe auf und laufe Richtung Badezimmer. Da, wo die Badewanne stehen 

sollte, war es bodenlos. Wir werden bombardiert. Die Realität hat mich 

eingeholt. An Schlafen ist nicht mehr zu denken. Denis und ich packten 

unser Koffer und fahren schnell weg von hier. Wollte man uns töten? Das 
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muss die IRA gewesen sein. Wie schon gesagt, die handeln einfach krimi-

nell. Es stellt sich am nächsten Tag heraus, dass es tatsächlich die IRA 

war. Die Bombe war für mich bestimmt gewesen. Stattdessen tötete sie 

fünf unschuldige Menschen. Heute ist der Tag, an dem die Truppen die 

Falklandinseln erreichen. Ich habe keine Zeit, mich weiter mit dem An-

schlag zu beschäftigen, die Zurückeroberung hat oberste Priorität. Die 

Operation muss erfolgreich sein, ansonsten bin ich nicht mehr lange in 

meinem Amt. Ein Sieg wäre gut für mich und die ganze politische Lage im 

Land. Meine vielen Änderungen werden nur zäh von der Bevölkerung 

akzeptiert und angenommen. Es sind vor allem wirtschaftliche Dinge, die 

ich am Ändern bin. Zum Beispiel arbeite ich an der Privatisierung von 

staatlichen Firmen, denn diese behindern eine freie Marktwirtschaft. Ein 

Sieg würde also nicht nur das Reich der Queen schützen, sondern auch 

diese wirtschaftlichen Veränderungen erfolgreicher machen. Der Krieg 

beginnt. Ich will und kann keinen Einfluss auf die Lage an der Front 

nehmen. Ich fühle mich machtlos. Ich als Iron Lady habe keinen Einfluss 

auf den Sieg des Krieges. Ich vertraue meinen Offizieren und Soldaten 

vollkommen. Die nächsten zwei Wochen schlafe ich nur mit einem Auge. 

Es gehen mir zu viele Gedanken durch den Kopf. Was habe ich getan? 

Menschenleben aufs Spiel setzen – für was genau? Um eine alte Kolonie 

zurückzuerobern? In welchem Jahrhundert leben wir? Um 1700? Oder 

sind es doch eher die innenpolitischen Ziele, die durch den Sieg mehr 

Erfolgschancen haben? Es ist eine Mischung von beidem. Es erreicht 

mich eine Nachricht aus dem Kriegsgebiet, die Sir Galahad wurde bom-

bardiert….  Mein Traum wird zur Realität. Tailor ist in einer der Welsh-

Guards Kompanien. Zwei dieser Kompanien sind an Bord der Sir Ga-

lahad. Der Krieg geht weiter, die Ungewissheit blieb. War Tailor an Board 

der Sir Galahad gewesen? Die Truppen machten schnellen Fortschritt und 

am 20. Juni 1982, nach 74 Tagen Krieg, gibt die Argentinien auf. Der 

Krieg ist vorbei. Der Krieg ist gewonnen. Tailor war wo genau? 225 Tote 

auf unserer Seite, das weiss man eine Woche nach dem Krieg. Darunter 

auch Tailor. Er war an Board der Sir Galahad gewesen. Niemand konnte 

ihn retten. Die Überlebenden kehren zurück. Hier angekommen, werden 

sie wie Helden gefeiert. Ich habe zwar auch meine Ziele erreichen können, 

jedoch nicht ohne Verluste. Mein Enkel ist tot. Ob es das wert war? Na-

türlich nicht. Aber Verluste sind unvermeidbar. Das Brutalste ist, dass die 

Zeit einfach weitertickt. Alles schreitet voran und nach kurzer Zeit ist der 

Krieg für die Unbeteiligten vergessen. Das Leben geht weiter, ich eile 

wieder von Interview zu Interview. Den Parteiwerbespot werde ich nächs-

te Woche nachholen müssen und den Anschlag der IRA gilt es auch noch 

genauer unter die Lupe zu nehmen. Ich ruhe mich nicht aus, denn dieses 
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Land hat es verdient, auch in Zukunft wirtschaftlich und politisch erfolg-

reich zu sein. Für Tailor, für Großbritannien setze ich mich, die Iron 

Lady, bis zur letzten Sekunde meiner Amtszeit ein. Versprochen! 
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Der Weg ins Leben 

Lorenz Rickli 

Hedwig Eva Maria Kiesler (1914-2000) wird Anfang des Zweiten Welt-
kriegs in Wien als Tochter einer Konzertpianistin und eines Bankdirektors 
geboren. Ihr Weg führt über einige Skandale bis hin zum grossen Stern am 
Himmel Hollywoods. Sie ist eine der berüchtigtsten Femmes fatales ihrer Zeit 
und wird auch als schönste Frau der Welt betitelt. Ihr wirkliches Interesse 
gilt jedoch immer der Wissenschaft. So kommt es, dass sie ihre Rollen in 
Filmen als eindimensional und langweilig betitelt und ihr grösstes Werk 
ganz abseits der Bühne errichtet: Mit ihrer genialen Idee legt sie den Grund-
stein für Bluetooth und W-Lan. 

Die Sonnenstrahlen, welche durch die weit geöffneten Vorhänge des 

Zimmers fallen, wecken Hedy. Noch ganz verschlafen räkelte sie sich im 

Bett. Sie schaut zur Decke des pompösen Zimmers und ist froh, dass ihr 

Mann jeden Morgen so früh aufsteht und zur Arbeit geht. Nicht dass sie 

in einem Zimmer schlafen würden und er jetzt sonst hier wäre. Aber 

schon nur der Gedanke, nicht von seiner nervigen Art beim Frühstück 

belästigt zu werden, zauberte ihr ein Lächeln ins Gesicht. Eigentlich hatte 

sie es doch gut, sie musste nichts machen, hatte alles, was sie wollte. Hatte 

sie das wirklich? Oder fehlte etwas? Ihre Gedanken wurden jäh vom 

Zimmermädchen unterbrochen, das ihr Mann angestellt hatte, nur um auf 

sie aufzupassen. Sie war doch schon 20 und konnte für sich selbst schau-

en, warum würde jemand ein Zimmermädchen für eine 20-Jährige einstel-

len, das dann auch noch die ganze Zeit an der Person kleben muss? Nun 

gut, ihr Mann war halt in einigen Punkten etwas speziell. Die Bedienung 

stellte das Tablett mit dem Frühstück neben ihr aufs Bett und verkündete: 

„Herr Mandl hat heute viele wichtige Besprechungen mit bedeutenden 

Partnern. Er wünscht, dass Sie beim Abendessen dabei sind. Sie müssen 

sich also pünktlich bereit machen. Ich werde Ihnen die Garderobe für 

heute Abend vorbereiten.“ Sie mochte diese Frau nicht. Sie war eine An-

gestellte und dennoch behandelte sie Hedy von oben herab. Sie wies sie 

mit einem Kopfnicken an, das Zimmer zu verlassen und sie in Ruhe essen 

zu lassen. Ihre gute Laune war damit schon wieder dahin. Diese Dinner 

waren das Schlimmste, was Hedy sich vorstellen konnte. Nationalsozialis-

tische Grössen und ihr Mann, alle an einem Tisch versammelt, am Lachen 
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und am Trinken, und mittendrin sie, die das einfach so aushalten musste. 

Wie konnte ihr Mann das nur tun, mit dem Feind am Tisch sitzen, 

schliesslich war er doch auch jüdisch geboren so wie sie? Egal, zumindest 

war das Wetter gut, auch wenn sie wohl wieder würde betteln müssen, um 

bis zum See zu kommen. Das Anwesen war gross, der See sehr in der 

Nähe, aber wohl nicht nahe genug. Christoph will immer die Kontrolle 

haben, das ist aber nun mal schwer, wenn man gleichzeitig auch noch 

leben will. Die letzte Zeit war sehr langweilig, nachdem ihr das Schauspiel 

verboten und sie in diesen goldenen Käfig gesperrt wurde. Warum haben 

meine Eltern mich nur zu dieser Heirat überredet, dachte sie: Ach, diese 

dumme Szene, hätte ich sie doch nie gedreht. Wobei ihr die vielen Briefe 

der Verehrer doch gefielen. Das Schauspiel fehlte ihr, die Tage waren oft 

lang und mühsam langweilig, was sie noch länger machte. Warum nicht 

einfach weggehen? Die Idee gefiel ihr, schon nur der Gedanke an etwas 

Freiheit erweckte wieder ein wenig Energie in ihr. Noch im Bademantel 

klappte sie das Fenster um und kletterte dem Efeugewächs entlang hinun-

ter auf den grossen Rasen. Die Räume befanden sich im Hochparterre, es 

war also nicht hoch. Zu springen traute sie sich aber auch nicht. Sie stol-

zierte mitten über den sonnenbeschienenen Hauptplatz und hoffte, dass 

sie in ihrer leichten Bekleidung jegliche Blicke der Geschäftspartner ihres 

Mannes, die sich gerade im Konferenzraum über irgendwelche Waffen 

unterhielten, auf sich ziehen konnte. Das würde ihn richtig auf die Palme 

bringen. Doch sie hörte hinter sich kein Fenster aufgehen, niemand hatte 

sie beachtet. Unbeirrt ging sie weiter, links am kleinen Wäldchen vorbei 

und den Kastanien entlang runter zum See. Sie begegnete keiner Men-

schenseele. Der See sah wunderbar aus, der Schwall kalter Luft, der ihr 

entgegenkam, hielt sie jedoch von einem Sprung ins kühle Nass ab. Sie 

setzte sich auf den Pier, an dessen Ende ein einsames Bötchen lag. Da hat 

man schon so viel Geld und kauft sich nicht mal ein anständiges Boot. Ihr 

Mann verwunderte sie immer wieder. Auch wie man in einer so schönen 

Umgebung wohnen und so wenig Interesse an eben dieser zeigen konnte, 

war für sie unverständlich. Sie genoss jeden Augenblick, da, in der Mor-

gensonne, einsam auf dem Steg. Hedy hatte nicht viele solche Momente, 

allein draussen, fast schon in Freiheit. Heerscharen von Bediensteten 

schwirrten die ganze Zeit um sie, auch der Sonne sollte sie nicht zu sehr 

ausgesetzt werden, da es ihrem Mann wohl nicht gefiel, wenn sie zu braun 

wurde. Es war der erste Moment seit langem, in dem sie sich frei fühlte. 

Ihr gefiel der Gedanke, dass sie nun einfach losziehen konnte und überall 

hin. Wobei weit würde sie wohl nicht kommen, Autostoppen würde sie 

auf direktem Weg wieder zurück zu ihrem Mann bringen. Sie drehte sich 

um und sah gerade, wie zwei Kellner am Anfang des Stegs ankamen. Sie 



 96 

hatten rote Köpfe und sahen erschöpft aus. Man hatte ihr Verschwinden 

also doch noch bemerkt. Sie wehrte sich gar nicht erst, als die beiden sie 

langsam in Richtung des Hauses zurückführten. Sie sprach kein Wort, es 

hätte ja sowieso nichts genützt. Die Armen hatten ihre Anweisungen und 

waren wahrscheinlich noch gefangener in ihrer Position als sie selbst. Mit 

etwas Verspätung ass sie ihr Frühstück nun also doch noch. Dabei blätter-

te sie in einigen Magazinen herum. „Hrmpf, wieder nur so ein Mist“, ihr 

Mann liess ihr immer diese langweiligen Kataloge mit Kleidern bringen, 

dabei würde sie viel lieber mal etwas lernen. Sie nahm den Wecker von 

ihrem Nachttisch, sie wusste selbst nicht, warum der dastand, niemand 

wusste es. Sie hatte ihn noch nie benötigt. Aber wie schon viele seiner 

Vorgänger musste er jetzt dran glauben. Das kleine Schweizertaschenmes-

ser, welches sie mal von ihrem Vater bekommen hatte, diente ihr wie im-

mer als Allwegwerkzeug. Sie hatte schon so oft versucht das Uhrwerk im 

Wecker auseinander- und wieder zusammenzubauen, gelungen war ihr das 

noch nie. Der Arzt hatte ihr sogar schon Pillen gegen Aggression ver-

schrieben. Denn um ihre kleine Leidenschaft zu verbergen, warf sie die 

Einzelteile nach ihrem Scheitern mit ganzer Wucht gegen die Wand. Man 

hätte sie nur ausgelacht, hätte sie es jemandem gesagt. Dieses Modell 

kannte sie schon, die Teile waren eher gross und der gesamte Aufbau 

nicht so kompliziert. Sie hatte nur ein paar Minuten, bis alle Teile schön 

geordnet vor ihr auf dem Bettvorleger lagen. Aber auch dieses Mal lag da 

nach dem Wiederaufbau immer noch ein kleines Teil. Sie hatte keine Lust, 

noch einmal von vorne zu beginnen, aber der Wecker sah noch intakt aus. 

Hedy stellte ihn zurück auf den Nachttisch, das übrig gebliebene Zahnrad 

drückte sie fest zwischen zwei der Magazine, vielleicht hätte sie ja später 

nochmal Lust. Sie versank wieder in ihren Gedanken. Wie gerne würde sie 

noch mehr von der Welt sehen, vor allem Amerika. Man hörte immer so 

viel von Amerika. Aber Fritz hatte kein Interesse, er hatte allgemein nur 

an wenig Interesse, nicht mal an ihr. Sie war kein Mensch für ein langwei-

liges Leben. Es fehlte ihr an Drama und Gesprächspartner. Dies sollte sie 

später noch zur Genüge bekommen. So wie an diesem Tag lag sie oft 

stundenlang da, da, in ihrem grossen Zimmer. Manchmal war es ihr fast 

unheimlich, es war nicht für eine Person konzipiert, Hedy fühlte sich 

dadurch nur noch einsamer. Als sie das nächste Mal aus den Gedanken 

gerissen wurde, war schon später Nachmittag. Der Himmel war fein rot 

und der Rasen vor ihrem Fenster schimmerte fast schon golden. Das 

Zimmermädchen brachte ihr Kleid für den Abend. Hedy liess sich viel 

Zeit bei Frischmachen, sie hatte es keineswegs eilig, zum Essen zu kom-

men. Konnte sie sich doch wieder nur einen Abend Komplimente über 

ihr Aussehen anhören und nett zurücklächeln. Sie fühlte sich fast wie ein 
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Tier im Zoo, sie war so etwas wie ein lebendiges Statussymbol, wie eine 

laufende Uhr oder ein gezähmter Tiger. Die Vorstellung des Tigers gefiel 

ihr besser. Das Zimmermädchen klopfte erneut, Hedy wusste nicht genau 

zum wievielten Mal, sie hatte gar nicht richtig hingehört. Sie wusste aber, 

dass sie nun genug Zeit vertrödelt hatte. Zum ersten Mal an diesem Tag 

verliess sie also ihr Zimmer durch die Tür und schritt gemächlich die höl-

zernen Treppenstufen hinunter. Sie und auch niemand anders ahnte, dass 

die Worte, die sie an diesem und an den anderen Abenden aufgeschnapp-

te, zur Grundidee von Bluetooth und W-Lan führen würden.  

Es ist vorbei, ich muss hier weg, ich halte es nicht länger aus. Dieser 

Abend war mal wieder die Höhe, dachte Hedy. Der Abend hatte ganz gut 

begonnen. Das Gespräch drehte sich um ein Problem mit Lenkraketen, 

etwas mit der Datenübermittlung. Sie hätte gerne mitgesprochen, wusste 

aber, dass ihr Mann dies nicht gebilligt hätte. War sie doch mit ihrer Auf-

gabe, schön auszusehen und zu lächeln, schon maximal ausgelastet, zu-

mindest seiner Meinung nach. Mit jedem Glas Wein, das die Herren tran-

ken, wurde die Stimmung lockerer. Das führte dazu, dass sich einer doch 

tatsächlich traute, mit ihr zu sprechen, ein netter Herr, den Umständen 

entsprechend. Was für eine willkommene Überraschung, er sprach mit ihr 

wie mit einem Menschen. Bevor sie Zeit hatte, ihre anfängliche Überra-

schung abzulegen, stand plötzlich wieder Fritz neben ihr. Sie hatte ihn den 

ganzen Abend über nicht gesehen, nicht mal begrüsst hatte er sie. Wie 

konnte es ihm so wichtig sein, dass niemand mit ihr sprach, wenn er es 

doch auch nicht tun wollte? Natürlich verschwand der nette Herr so 

schnell wieder, wie er gekommen war. Sie fühlte sich einsamer denn je. Es 

wurde ihr klar, dass sie wegmusste, einfach irgendwohin. Langweiliger und 

einsamer konnte es ja kaum sein, aber wie und wann? Sie war hier auf dem 

Land, jeder wusste, wer sie war, jeder kannte ihren Mann, jeder wusste, wo 

sie hingehörte, oder – meinte es zumindest. Mit dem Zimmermädchen 

würde sie schon fertig werden, darin sah sie kein grosses Problem. Aber 

an ihrem Aussehen musste sie einiges ändern. Das erste Mal seit ihrem 

Einzug in dieses Haus öffnete sie also ihren Kleiderschrank oder, besser 

gesagt, ihr Ankleidezimmer. Ein riesiger Spiegel, vielleicht der Einzige, der 

ihre Einsamkeit teilte, schmückte den grössten Teil der Wand. Konnte ja 

sein, dass man während des Anziehens auch noch seinem Adler bei den 

Flugübungen in den hohen Lüften des Zimmers zuschauen wollte, da 

benötigte man schon einen meterhohen Spiegel. Geschmacklos, mehr fiel 

ihr beim blumengeschmückten Goldrand nicht ein. Sie nahm das Nor-

malste aus dem Regal, was sie finden konnte. Legte es aber schnell wieder 

zurück, als sie es sich ansah. Mit solchen Kleidern konnte sie sich auch 

gleich eine Warnweste mit Aufschrift: „Bitte zurück nach Hause!“, anzie-
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hen. Bei ihren Kleidern würde sie nicht fündig werden. Sie schlich also aus 

dem Zimmer, begann dann aber wieder normal zu laufen, die Festlichkei-

ten im Aufenthaltsraum übertönten sowieso alles. Zum ersten Mal freute 

sie sich über die übertriebene Vorsicht ihres Mannes, so hatte ihr Zim-

mermädchen ihr Zimmer gleich neben ihrem. Es war das Einfachste der 

Welt, ein einfaches Leibchen und eine Hose so wie ein Jäckchen aus ihrem 

Schrank zu nehmen. Sie sah sich um, das Zimmer war sehr einfach aufge-

baut. Ein schlichtes Bett, ein kleines Lavabo mit Spiegel und eben der 

Schrank. Nicht so prunkvoll wie ihres, aber auf den Spiegel ohne Gold-

rand war sie fast ein wenig eifersüchtig. Ein Glas mit Wasser sprang ihr 

plötzlich ins Auge und ihr fielen die Schlaftabletten ein, welche bei ihr im 

Nachttisch lagen. Für den Fall, dass sie mal ganz verzweifelt wäre, hatte 

sie sie aufgehoben. Zurück in ihrem Zimmer entschied sie sich doch da-

gegen, eine zu nehmen und ihrer Zwangsnachbarin ins Glas zu werfen. Es 

war ihr das Risiko nicht wert, hatte doch alles bis jetzt so gut funktioniert. 

Sie war mit grosser Wahrscheinlichkeit auch schon etwas angetrunken. Bei 

grossen Essenseinladungen wurde sie immer auch als Bedienung einge-

setzt und dem Wein konnte sie noch nie widerstehen. Neu bekleidet ver-

suchte sie das Fenster zu öffnen, zu ihrer Verwunderung ging es auf. Es 

hatte wohl noch niemand Zeit gefunden, es nach ihrem Ausflug heute 

Morgen für immer zu verschliessen. Diesmal traute sie sich, den kleinen 

Sprung am Ende der Ranke zu und war so viel schneller am Boden ange-

kommen. Die grossen Fenster des Hauses warfen viel Licht auf den Ra-

sen, sie hielt sich sehr am Rand, die fast mondlose Nacht tarnte sie zusätz-

lich. Schnell war sie am Anfang des Wäldchens angekommen, fast 

verdutzt blieb sie einen Moment stehen. Sie konnte nicht fassen, wie ein-

fach es war, sich hinauszuschleichen. Sie warf einen letzten Blick auf das 

Haus vor ihr und flüsterte leise: „Warum nicht früher?“. Ohne sich ein 

weiteres Mal umzudrehen, lief sie weiter in die Dunkelheit hinein, hinein 

in ein Leben voller Genialität, Drama und Erfolg. 
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Elisabeth I. (eine Armada von Gedanken) 

Miranda Spahn  

Elisabeth Tudor (1533-1603) ist die Tochter von König Heinrich VIII. Als 
Reformierte steht sie während ihrer Herrschaftszeit immer wieder religiösen 
Schwierigkeiten gegenüber. Während ihrer Zeit im Tower erwartet sie jeden 
Tag ihr Todesurteil und als sie selbst zur Königin Englands wird, werden 
wiederholt religiös motivierte Verschwörungen gegen sie aufgedeckt. In ih-
rem Leben heiratet sie nicht und bringt auch keinen Thronfolger zur Welt, 
dies macht es ihr nicht einfacher, in dem von Männern dominierten Herr-
schaftssystem akzeptiert zu werden. Wiederholte Male kommt sie in Kon-
flikt mit Maria Stuart, der Königin von Schottland. Sie ist nach Ansichten 
der katholischen Kirche die rechtmässige Königin Englands, dieser Konflikt 
zieht sich hin bis zur Enthauptung Maria Stuarts und dem anschliessenden 
Krieg gegen die spanische Armada. Der katholische König Phillip von Spa-
nien kann mit der Begründung der Enthauptung Marias einen Krieg mit 
England beginnen. 

Es erdrückt mich… das Brüllen der Stille. Das Tosen der Wellen, wenn sie 

gegen die steilen Klippen brechen. Die Gischt direkt auf meinem Gesicht, 

aber dennoch, als wäre sie nicht da… und gleichzeitig… diese scheinbare 

Ruhe der unendlichen Gewässer. Im Rhythmus meines Herzschlags, 

Trommelwirbel… Kanonen, wie kann es sein, dass ich sie vernehme und 

gleichzeitig doch nicht hören kann. Was wird es wohl sein? Das Jubeln, 

ein weiteres Mal? Ich werde für mein Volk sterben, so wie ich es verspro-

chen habe… Die tot wirkende Stille, ein solcher Kontrast zum vor Leben 

strotzenden Jubel meiner Krieger, meiner Söhne, meiner Krieger. Ich bin 

die Mutter von so vielen, doch dennoch: ein Thronfolger. Hätte sie mei-

nem Land mehr geben können, als ich es kann? Nein, ich gebe ihm mein 

Leben und mein Herz… Ich will selbst zu den Waffen greifen! Ich will 

selbst euch führen, wie ich es schon immer getan habe. Auch wenn gleich 

nicht immer so hingebungsvoll und offensichtlich, wie es mir heute mög-

lich ist…  

 

Sind das Schritte? Diese Ungewissheit ist schrecklich. Es ist mit-

ten in der Nacht, nicht? „Hallo?“, mein Herz, es rast, sonst nichts, die 

Dunkelheit wird verzerrt von der Stille. Die Vorhänge geschlossen, wo 

sind bloss meine Pantoffeln? Ach hier, autsch, dämlicher Tisch, es ist 
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schon hell? Der Park sieht wunderschön aus im ruhigen Morgenlicht. 

Schritte? Ach, Mary, ich versteh es einfach nicht, wie können wir nur ver-

wandt und doch so verschieden sein. Ich wünschte, unser Volk hätte 

mehr National- und Einheitsgefühl… dank dir, auch wenn, manchmal 

eher trotz dir. Es braucht eine starke Führung, jemanden, der es eint. 

Wenn sie auch von Mister Robert Ascham… ach, Ascham, seine Gesell-

schaft täte mir gut, er könnte mich auf dem Boden halten, so dass ich 

nicht dem Wahn verfalle, mich Vokabeln lernen lassen. Gute Rhetoriker 

gibt es ja schon viele, aber was er mir alles… ich verdanke ihm so viel. Ich 

wünschte, ich hätte noch mehr Zeit mit ihm verbringen können. Mit so 

vielen Menschen wollt ich mehr tun, doch jetzt, wer weiss. Sie nagt an 

mir… die Ungewissheit und dennoch, ich vergebe, ich… Hätte ich mich 

ihr nicht entgegensetzen sollen? Schliesslich ist sie die Königin, nein, ich 

werde mir selbst nicht untreu, nie werde ich mich mit meinem Herzen zu 

ihrem Glauben bekehren. Doch würde sie mich hier nur herauslassen, ich 

würde mich wenigstens so zeigen, als würde ich den ihrigen übernehmen. 

Sie kann nicht in mein Herz blicken, genauso wenig wie ich in die Herzen 

meiner Männer und Frauen sehen möchte. Oh, ein Fuchs, zu dieser Stun-

de noch? Ob sein Bau wohl im Park zu finden ist? Ich möchte sowieso 

noch raus… werde ich Lord Robert Dudley wohl noch einmal sehen? 

Den Wind in meinen Haaren fühlen, an meinem Hals. Ich weiss ja nicht, 

wie lange mein Kopf noch auf meinen Schultern ruhen wird. Was geht da 

draussen nur vor sich und wie geht es unserem Land? Eine Verschwö-

rung, meine eigene Schwester zu ermorden, ich könnt es nicht, doch wer 

hat mich mit hineingerissen? Tricksen die Berater meiner Schwester, pla-

nen sie ein falsches Spiel mit den Protestanten? Oder haben sie gar be-

merkt… nein, so gewitzt sind sie nicht, nicht? Manchmal war es wohl 

schon offensichtlich, dass ich mich nicht wirklich bekehrt habe. Ach, Mis-

ter Ascham hat mich doch so oft gewarnt, vor dem Lügen und den Betrü-

gereien unserer Zeit. Η πίστη των Ελλήνων έχει τα πλεονεκτήματά της. 

Auch ihre Kultur war so unfassbar faszinierend. Sowieso war es das Stu-

dium der alten Zeiten… Ein Rechtsystem, das mich den Kopf kosten 

kann… 

 

Schritte, einer meiner Berater: „Eure Majestät…“, „Sprecht!“ 

„Wir wollen erneut unser Anliegen vortragen, euch in Sicherheit zu brin-

gen. Wir sind noch immer nicht in der Lage auszumachen, wie es auf der 

See aussieht, doch wir müssen mit dem Schlimmsten rechnen.“ Als ob mir 

das nicht bewusst wäre, ein Teil von mir sehnt sich nach Sicherheit, doch 

der Teil ist beinahe nicht zu hören. Der Rest schreit danach, für mein 

Volk zu kämpfen und zu sterben, wenn es sein muss. Wieso sieht er mich 
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so… ach so: „Ihr kennt meine Entscheidung, ich habe sie mehr als einmal 

kundgetan und werde mich nicht mehr wiederholen. Nun geht und 

kommt erst wieder, wenn es Neuigkeiten gibt.“ Hoffentlich kommt er 

bald wieder, diese Unsicherheit… Allein ist es einfach, mit ihnen fertig zu 

werden, sie fürchten und bewundern mich. Doch ständig dieses Beweisen, 

nach 30 Jahren noch immer. Die Stille, als ich das erste Mal widersprach, 

dabei habe ich wohl eine der bestmöglichen Ausbildungen erhalten. Inclu-

so después de todos estos años, la mayoría de mis conocimientos no han 

sufrido. Ja, er wäre stolz auf mich, so wie er es immer gesagt hat. Auch 

meine Ansprache hätte ihm wohl gefallen. Gänsehaut… der Jubel der 

Krieger… ohrenbetäubend, die Kraft floss in ihren Körper, die Haltungen 

strafften sich… Gänsehaut. 

 

Gänsehaut… eine erneute Verschwörung? Zeige keine Erschütte-

rung, du bist ihre Königin. Sei stark… Die blutigen Enden alter Könige 

oder ganzer Herrschaftssysteme… Der Tod durch das Beil oder durch ein 

Messer in den Rücken… in die Zukunft sehen kann niemand. Mein Ring, 

ach Mutter, auch du… schlussendlich wird jeder einmal gehen… Das 

Pergament, unterschrieben von Walsingham, ehrlicher Weise will ich nicht 

wissen, woher er immer seine Informationen hat und was er tut, wenn er 

sie nicht direkt bekommt. Ich schätze seine Dienste, und dennoch… ich 

kenne seinen Ruf, ich weiss, wie oft er mich schon vor Leid oder gar dem 

Tode bewahrt hatte. Doch kann ich die Gegenwart eines Menschen, der 

solche Dinge tun kann, überhaupt in Anspruch nehmen wollen… dabei 

bin ich diejenige die dem ein Ende setzen könnte und dennoch tue ich es 

nicht, mein eigenes Leben ist mir zu wichtig… Ich weiss nicht, wie viele 

der Verschwörungen wirklich solche waren. Weshalb bloss will mich mein 

eigenes Volk… Was wäre, wenn jemand anderes an meiner statt wäre? Ein 

Mann oder – Maria Stuart? Würden dann andere versuchen, sie zu elimi-

nieren, oder bin ich das Problem? Nein, ich gebe so viel für mein Volk, 

sehe ihnen nicht in ihre Herzen, wie es meine Schwester versuchte, ich 

versuche, Kompromisse zu schliessen, versuchte, den Krieg zu vermei-

den… Das Land hat begonnen zu erblühen, die öffentlichen Theater be-

reiten den Menschen Freude, und der Wohlstand der Gesamtbevölkerung 

beginnt sich zu erholen. Was also könnte Maria besser machen als ich? Sie 

schafft es ja nicht einmal Königin, ihres eigenen Landes zu bleiben… Wie 

kann es denn sein, dass sie immer wieder an einer Verschwörung beteiligt 

gewesen sein soll? Bei Gott, lernt sie nichts… Ich kann nicht… zuerst 

exkommuniziert… nun eine Verschwörung, ach, Walsingham. Nicht, dass 

das nicht zu erwarten war, aber… ein Todesurteil für Norfolk… Tod. 
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Noch immer steht die Königin aufrecht auf den Klippen, es 

scheint, sie ist in tiefe Gedanken versunken. Von Gedanken an die Ver-

gangenheit, die nun schon 15 Jahre zurückliegt, geplagt, sieht sie ein wenig 

müde aus. Alle Soldaten, die Generäle und die Königin erwarten stündlich 

die Ankunft der Truppen von Spanien. Obgleich dies der Fall ist, kann 

Elisabeth noch immer nicht überredet werden, ihre Truppen alleine zu 

lassen und sich in Sicherheit zu bringen. Diese Solidarität und Standhaf-

tigkeit geben auch den Männern Mut. Die ohnehin schon überwältigende 

Rede der Königin wird dadurch, dass sie ihnen wirklich zu Seite steht, 

noch viel wichtiger. In ihren Köpfen geistern noch immer ihre Worte 

umher, spenden ihnen Kraft, Hoffnung, Mut und Trost. Obwohl die we-

nigsten von ihnen gute Rhetorik zu schätzen wissen, sind sie alle in oh-

renbetäubenden Jubel ausgebrochen, als die Maiden-Königin ihre Rede 

geschlossen hat. Vielleicht bleibt Elisabeth auch am Schauplatz des Ge-

fechts, weil sie ihre langen Freunde – und Gerüchten zufolge Affären –, 

Sir Francis Drake, der mit ihrer Flotte auf der See für die Königin und ihr 

Land am Kämpfen ist, und Lord Robert Dudley, der sie überhaupt erst 

gebeten hat, hier zur Themsemündung zu kommen, einfach nicht alleine 

lassen wollte. Doch so, wie sie jetzt an den Klippen steht, scheint es zwar 

so, als würde sie alle anderen nicht alleine lassen, doch sie ist dabei selbst 

absolut allein und auf sich selbst gestellt.  

 

Hingerichtet… tot… getötet, auf meinen Befehl hin… eine von 

Gott gewollte Königin. Wie kann es sein, wie konnte ich, bin ich nicht 

gleich? Eine Königin, unantastbar, nun kopflos, was bedeutet das für 

mich? Verstehen sie nicht, was es für mich bedeutet? Nicht unverwund-

bar, nicht unantastbar, aber menschlich, sterblich… Kann ich auch, was 

zeigt das denn nun meinem Volk? Was ist mit Marias Sohn, seine Mutter 

getötet, dabei weiss ich am allerbesten, wie es ist, ohne Mutter zu sein. 

Eine Königin, Mutter, meine Verwandte. Doch hat sie es nicht verdient? 

All das Leid, alle die Verschwörungen, ihr erster Ehemann… Doch ganz 

gleich, sie bleibt eine wahre, rechtmässig von Gott gewollte Königin. Aus-

geschlossen, hätte ich sie nicht doch früher besuchen sollen? Bin ich mit-

verantwortlich für den Hass, den sie scheinbar gegen mich hegte? Oder 

hatte sie nicht etwas gegen mich als Person, als Verwandte, aber gegen 

mich als Königin? Der Glaube… Gott, er unterscheidet uns und macht 

uns trotzdem gleich. Mein Urteil… Was wird das nun für Konsequenzen 

nach sich ziehen? Verschwörungen, um sie zu rächen, Krieg mit den ka-

tholischen Ländern, besonders Spanien? Es wurde verlangt, das Urteil, es 

wurde verlangt, mein Volk schrie nach dem Urteil, meine Berater ebenso 

und doch… sind wir uns im Klaren darüber, was ihr Tod bedeutet?  
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Nein, wir waren uns nicht im Klaren, was ihr Tod bedeutet, näm-

lich den möglichen Tod, von denjenigen, die ihren Tod verlangten. Vom 

Volk Englands. Eine Armada, ausgebildete Krieger, die uns zerstören 

wollen. Angetrieben durch die von mir begünstigte Freibeuterei Drakes. 

Ein Krieg mit Phillip und Spanien stand ja schon lange im Raum… Und 

das trotz ursprünglichem Heiratsantrag. Ironie des Schicksals?  Die Flotte 

ist enorm gross und mächtig, wie sollen unsere wenigen Boote da auch 

nur die Chance haben, dagegen anzukommen? Doch auf der anderen 

Seite, sie haben bis jetzt, wie es scheint, durchgehalten. Gibt es Hoffnung? 

Gibt es Hoffnung, dass mein Land und ich an seiner Seite ein Morgen 

erblicken, über das wir uns erfreuen können? The Maiden-Queen, so 

nennt man mich… Hätte ich mehr Zeit meines Lebens mit anderen Men-

schen verbringen sollen? So viel meines Lebens war und ist Politik. Bei 

Freunden kann ich nie sicher sein, ob sie mich mögen oder einfach nur in 

der Nähe der Königin sein wollen. Bei den allermeisten Menschen kann 

ich mir nicht sicher sein, ob sie nur so tun, als ob sie mich mögen. Doch 

Drake, seine Jacke war es, die er bei unserer ersten Bekanntschaft über die 

Pfütze gelegt hatte, so dass ich nicht hineintreten musste. Meine Leibwa-

che… alle hatten sie ihn beinahe getötet, weil sie dachten, er sei ein Atten-

täter und nun ist er mir schon so lange treu. Auch Dudley, seit meiner 

Zeit im Tower gehört er zu den Menschen, denen ich am meisten ver-

traue. Trotz unserer Uneinigkeiten, wir haben immer wieder zueinander 

gefunden. Was ist denn nun ihr Lohn dafür? Dass sie an demselben Tag 

wie ich sterben? Wäre er wohl stolz auf mich? Habe ich in den letzten 

Jahren die Entscheidungen getroffen, die er gut gefunden hätte? Ich weiss 

es nicht… ich weiss nicht einmal selbst, ob ich meine eigenen Entschei-

dungen immer für gut befinde. Doch was ich weiss? Meine Rede, die ich 

für meine Männer in Tilbury gehalten habe, die hätte ihm sehr gefallen:  

„Mein geliebtes Volk, 

 

Manch einer, dem unsere Sicherheit am Herzen liegt, versucht uns 

einzureden, wir sollen Vorsicht walten lassen, wenn wir uns bewaffneten 

Massen gegenüberstehen, aus Angst vor Verrat. Ich versichere euch aber, 

dass ich mein Leben nicht in Misstrauen gegen mein treu ergebenes Volk 

hinbringen will. Mögen Tyrannen sich fürchten. Ich habe mich immer so 

verhalten, dass ich nach Gott meine Hauptkräfte und meinen Schutz in 

die treuen Herzen und den guten Willen meiner Untertanen gelegt habe. 

Daher bin ich jetzt, wie ihr seht, nicht zu meinem Vergnügen, zu meiner 

Zerstreuung zu euch gekommen, sondern mit dem Entschluss, inmitten 

des Schlachtgetümmels unter euch zu leben oder zu sterben. Meine Ehre 
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und mein Blut für meinen Gott, mein Königreich und mein Volk zu ge-

ben, und sei es im Staub. 

 

Ich weiß, dass ich zwar den Leib eines schwachen, kraftlosen 

Weibes, dafür aber Herz und Mark eines Königs, noch dazu eines Königs 

von England habe, und ich kann nur darüber lachen, dass Parma oder 

Spanien oder irgendein Herrscher Europas es wagen sollte, die Grenzen 

meines Reiches zu überschreiten. Eher dass durch mich Unehre über mein 

Land komme, will ich deshalb selbst zu den Waffen greifen, will selbst 

euer General, Richter und Belohner jeder einzelner eurer tapferen Hand-

lungen auf dem Schlachtfeld sein. 

 

Ich weiß, dass allein eure Kühnheit schon Ruhm und Ehre ver-

dient, und wir versichern euch mit herrscherlichem Wort, dass diese euch 

zuteilwerden sollen. Inzwischen wird mein Generalleutnant meine Stelle 

einnehmen. Einen edleren und würdigeren Untertanen hat nie ein Fürst 

vor mir befehligt. Ich zweifle nicht, dass wir dank eures Gehorsams mei-

nem General gegenüber, euerer Eintracht im Lager und eurer Tapferkeit 

im Feld schon bald einen ruhmreichen Sieg über die Feinde meines Got-

tes, meines Königreiches und meines Volkes erringen werden.“ 

 

Gänsehaut… auch ich bin ein wenig überwältigt von meiner eige-

nen Ansprache. Die betäubend laute Stille, nachdem meine letzten Worte 

verhallten, war um ein Vielfaches leiser, als der darauf ausbrechende Jubel 

der Männer laut war. Jetzt wieder Stille, doch diesmal erdrückend und 

angespannt. Alle sehen wir auf die See hinaus, in Erwartung, die spanische 

Flotte zu erblicken. „Da! Schiffe in Sicht!“, der Schrei eines Spähers. 

Plötzlich beginnt sich Unruhe unter den Männern auszubreiten. Wo denn, 

ich sehe nichts. Was hat er wohl für ein Schiff gesehen, eines mit unserer 

Flagge? Wieso kommt denn niemand, um mir zu berichten, was gesichtet 

wurde? Oder nein, nicht nötig, ich sehe es selbst… Umrisse von Schiffen, 

langsam segeln sie näher, noch sehr weit weg und doch schon unange-

nehm nah. Doch… sind es unsere, oder sind es die der Spanier? 

 



 106 

Manchmal wird man den Wert von etwas erst erkennen, 

wenn es zu einer Erinnerung wird 

Enea Steinbrecher 

Eva Peron (1919-1952) stammt aus der ärmsten Gegend in Argentinien und 
wuchs nur mit ihrer Mutter auf, da ihr Vater eine andere Familie und Frau 
hatte. Trotzdem schafft sie den Aufstieg zur wohlhabenden und einflussrei-
chen First Lady von Argentinien. Mit 15 Jahren zieht sie nach Buenos 
Aires, wo sie zunächst als Model und später als Schauspielerin arbeitet. 
Durch ihre kraftvollen Reden und ihre guten Beziehung zu den armen Ge-
sellschaftsschichten ist sie für ihren Ehemann, Juan Peron, den sie im Jahr 
1945 geheiratet hat, von grosser Bedeutung. Nur durch sie kann er sowohl 
den Wahlkampf als auch das Vertrauen der Gesellschaft gewinnen. Sie wird 
die Heldin der Arbeiterklasse, den sogenannten „Los Descamisados“, und 
legt auch einen Grundstein für den Feminismus. Bis heute besichtigen Ar-
gentinier und Argentinierinnen das Grab ihrer Heldin, um neue Hoffnung 
zu gewinnen.  

„Guten Morgen, sehr geehrte Frau Peron. Dr. Hans Hinselmann kommt 

Sie gleich empfangen, bis dann können Sie gerne im Wartezimmer verwei-

len.“ Als Eva die leichte Glastür zu sich zog und öffnete, nachdem sie sie 

vergeblich gestossen hatte, trat sie ins Wartezimmer. Besorgte Blicke wa-

ren auf sie gerichtet. Wie viele von diesen Menschen bekommen heute 

noch schlechte Nachrichten, dachte sie. Sie setzte sich hin und das dump-

fe Geräusch, das der Stuhl von sich gab, als die Luft aus dem Kissen ge-

drückt wurde, war das Einzige, was man im Zimmer hörte. Es herrschte 

eine angespannte Ruhe. Die Köpfe waren gesenkt, alle Blicke waren auf 

eine zufällig ausgewählte Zeitung fixiert und obwohl niemand wirklich die 

Zeitung las, getraute sich keiner, wirklich den Kopf zu heben. Ständig trat 

die Assistentin des Arztes herein, las einen Namen von ihrem Notizblatt 

und führte den Patienten lautlos aus dem Wartezimmer. Als sie eine ge-

fühlte halbe Ewigkeit auf dem ungemütlichen Lederstuhl gesessen hatte 

und sich ihre Blicke immer wieder mit denen der Sitznachbarin vis-à-vis 

kreuzten, kam endlich der Doktor und führte Eva in ein Besprechungs-

zimmer. Sie versuchte anhand seines Gesichtsausdruckes erkennen zu 

können, wie ihre Testresultate ausgefallen waren. Dr. Hinselmann jedoch 

war ein erfahrener Arzt, und seine Mimik gab nichts preis. Er war aus-

schliesslich für ihr Wohl von Deutschland nach Argentinien angereist. 
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Man munkelte, er sei der beste Arzt. Als sie mit zitternden Händen ihre 

Brille aufsetzte, dachte sie sich: „Habe ich es schon geschafft, so einfluss-

reich zu werden, dass der teuerste und beste Arzt um die halbe Welt reist 

wegen meinen kläglichen Beschwerden?“ Eva Peron war dafür bekannt, 

gegen Widerstände mit all ihren Kräften zu kämpfen und nie eine Schwä-

che zu zeigen. Trotzdem war sie in dieser Situation äusserst nervös und 

kam sich machtlos vor. Ihre Grossmutter pflegte zu sagen, so leicht wie 

man das Leben bekommt, so leicht kann es einem auch weggenommen 

werden. Dr. Hinselmann spürte ihre Unruhe und versuchte die Stimmung 

zu lockern: „Was findet ihr Ehemann, der Präsident, dazu, dass Sie ihm 

seine ganze Arbeit abnehmen?“ Eva lächelt amüsiert und entspannt sich 

etwas. „Aber was versteht ein deutscher Arzt schon von Politik – spre-

chen wir über ihre Gesundheit.“, sagte er und ihre Haltung versteifte sich 

wieder. Sie nickte langsam und verunsichert. Viel lieber hätte sie den be-

deutungslosen Smalltalk fortgeführt. Denn sobald der Arzt die Resultate 

freigab, würde ihr Alptraum eventuell zur Realität und von diesem Punkt 

würde es kein Zurück mehr geben. „Wie geht es Ihnen? Sie sehen müde 

aus“, sagte der hochangesehene Arzt. „Ich konnte die letzten Nächte 

kaum schlafen. Im Dunkeln liege ich wach und habe Angst, die mich fast 

erdrückt. Ja, ich habe mich gefühlt, als wäre ich bereits begraben.“ „Also 

das tönt schon recht dramatisch, Frau Peron, so schnell werden wir nicht 

aufgeben. Die Testresultate von letzter Woche sind diesen Morgen einge-

troffen, und ich bedaure, Ihnen mitzuteilen, dass sie Gebärmutterhals-

krebs haben.“ Plötzlich war alles stumm, man hätte hören können, wie 

eine Feder zu Boden fiel. In Evas Kopf brach eine Welt zusammen. Trä-

nen schossen in die Augen und sie vergass alles um sich. Der Doktor 

sprach weiter, jedoch hörte sie nichts mehr. Sie sah, wie sich die Lippen 

des Doktors bewegten, doch sie hörte nur das Pochen ihres Herzens. In 

ihrem Kopf sah sie sich und ihren Mann in ein paar Jahren glücklich, wie 

sie sich in ein kleines Strandhäuschen zurückgezogen haben, nachdem sie 

Ruhe und Gerechtigkeit ins Land gebracht hatten. Dieser Traum schien 

nun wie ein Sandschloss durch ihre Finger zu rieseln. Ich bin noch so jung 

und will noch so viel von dieser Welt sehen. Ich habe mich mein ganzes 

Leben dafür eingesetzt, dass die Armen Rechte und etwas zu Essen auf 

dem Tisch haben und jetzt wird mir das Wertvollste genommen, nämlich 

Zeit meines Lebens, dachte sie sich. „Wahrscheinlich ist der ganze Stress 

mit Ihrem politischen Engagement der Auslöser. Ich würde Ihnen also 

raten, eine Pause einzulegen, mindestens, bis Sie wieder wohlauf sind. Ich 

habe meine deutschen Kollegen informiert, sie befinden sich schon auf 

dem Weg, und wir werden alles Mögliche tun, um Sie, sehr geehrte Frau 

Peron, wieder auf die Beine zu kriegen“, sagte er mit einem mitfühlenden 
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Blick. Immer noch sprachlos verabschiedete sie sich und schwankte lang-

sam aus dem Zimmer.  

Als die Tür hinter ihr ins Schloss fiel und sie zurück auf die Stras-

sen von Buenos Aires trat, schien sich das Wetter an ihre Stimmung ange-

passt zu haben. Der Himmel war düster und zu einem dunklen Grauton 

geworden. Ausserdem regnete es in Kübeln und da auch noch ein starker 

Wind ging, peitschte der Regen ihr bösartig ins Gesicht. Obwohl sie erst 

vor kurzem ins Freie getreten war, waren ihre Haare schon durchnässt. 

Immer wieder wurde sie von Leuten angerempelt, die nach Hause eilten. 

Doch heute, schien sie das alles nicht zu interessieren. Sie zog ziellos 

durch die Gassen und wusste nicht richtig, wohin sie gehen sollte. Einmal 

kam sie an einem lokalen Markt vorbei. Fröhlich riefen die Verkäufer ihre 

Preise für ihr selbst produziertes Obst durcheinander, um Käufer anzulo-

cken. Dass es stürmte, schien die Marktleute nicht zu stören, denn seit 

kurzem ging es ihnen viel besser. Dank den Errungenschaften von Eva 

waren die Bauern und die armen Schichten nun finanziell gesichert. Von 

den Adligen wurde dies allerdings nicht so willkommen geheissen. Eines 

ihrer vielen Ziele war also geschafft und sie könnte nicht glücklicher dar-

über sein. Nichtsdestotrotz war sie so tief in sich selbst versunken, dass sie 

das alles nicht mitbekam. Sie kam an eine Bushaltestelle und stieg in den 

erstbesten Bus ein. Während der ganzen Fahrt starrte sie aus dem Fenster 

und beobachtete, wie sich die Regentropfen langsam die Scheibe hinunter 

schlängeln. Den Kopf hatte sie an die Scheibe gehalten und durch ihren 

Atem beschlug sich das Glas. Instinktiv zeichnete sie ein lachendes Ge-

sicht auf die Scheibe. Kurz lächelte Eva wieder. Doch diese Freude hielt 

nicht lange an, denn im rechten Auge des Smileys, bildete sich einen Was-

sertropfen der ständig wuchs, bis er hinunterkullerte. „Na toll, jetzt muss 

auch er weinen“, dachte sie. Alles schien hoffnungslos.  

Beim Abendessen hatte sie sich wieder gefangen. Sie hat sich er-

innert, wofür sie sich einsetzte und was ihr ursprüngliches Ziel gewesen 

war und Eva kam zum Schluss, dass sie ihre Stärke weiterhin zeigen wollte 

und kämpfen würde bis ans Ende ihrer Tage. Ausserdem war es auch sehr 

wichtig, dass sie Juan Peron unterstützen konnte, denn nur dank ihrer 

kraftvollen Reden hatte er so grosse Popularität gewinnen können. Sie 

erinnerte sich an ihre letzte Rede. Als sie die Bühne verliess, tobten die 

Menschen und riefen ihren Namen. Es war ein gutes Gefühl, gefeiert und 

gebraucht zu werden. Es war also entschieden: Sie würde für einen guten 

Zweck weiterleben. Schliesslich bin ich nicht so weit gekommen, um nur 

so weit zu kommen, dachte sie. Sie wollte sich weiter politisch einsetzen, 

mindestens so lange, bis Juan Peron die Wahlen wieder gewonnen haben 
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würde. Dann konnte sie mit gutem Gewissen ruhen, und wer weiss, dach-

te sie, vielleicht können die deutschen Ärzte mich retten.  

Jedoch als Juan von ihren Vorhaben erfuhr, verstand er die Welt 

nicht mehr. Er wünschte sich nichts anderes als Gesundheit für seine 

Frau. Manche Sachen seien wichtiger als Erfolg, man muss seine Prioritä-

ten richtig setzen, meinte er. „Auf keinen Fall lasse ich dich weiterarbei-

ten! Ich kann den Wahlkampf auch selbst bestreiten.“ Tränen strömten 

wieder ihren Wangen herunter. Sie wusste, dass er Recht hatte, aber sie 

hatte sich geschworen, dass sie sich in ihrem Leben für die Benachteiligten 

und Nicht-Gehörten in Argentinien einsetzen würde. Sie sagte: „Der Sinn 

des Lebens, ist ein Leben mit einem Sinn zu führen. Also sterbe ich lieber 

für einen guten Zweck, als ein wertloses Leben zu führen.“ Für einen 

Moment war es still und ihr Ehemann schaute sie stolz an. Nun war es 

endgültig beschlossen und sie kämpfte für die Gerechtigkeit, bis sie eines 

Tages erschöpft einschlief und nie wieder aufwachte. Als sie einschlief 

hatte sie ein Lächeln im Gesicht, denn sie wusste die Geschichte von Eva 

Peron wird noch Jahrhunderte lang erzählt werden und gewiss, bis heute 

gilt Eva Peron als Hoffnung für viele Argentinier und Argentinierinnen.  
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Bedauern und Schuld 

Alexandre Tregan 

Kleopatra (69 v. Chr. – 30 v. Chr.) ist die letzte Königin des ägyptischen 
Ptolemäer-Reiches und gilt als die bekannteste Frau der antiken Welt. Als 
sie 18 Jahre als war, starb ihr Vater und sie wurde zur Mitregentin des Rei-
ches. Oft wird sie als simple Verführerin gesehen, doch sie war vielmehr ei-
ne erfahrene Diplomatin und mächtige Herrscherin. Ihr Selbstmord im Al-
ter von 39 Jahren fasziniert bis heute die Menschheit sowie viele 
Schriftsteller und Künstler. 

Der Tod hatte ihr bis dahin nicht viel bedeutet, doch in diesem Moment 

war es eine andere Geschichte, jetzt, wo er ihr so nahe schien. Sie hatte 

sich der Angst hingegeben und nahm den einzigen Ausweg, den sie sehen 

konnte: den Tod. Obwohl sie dachte, ihr Schicksal akzeptiert zu haben, 

wurde es ihr jetzt zum ersten Mal klar: Es gibt kein Zurück mehr. Die 

Angst, die sie gespürt hatte, war verblasst, jedoch durch ein Gefühl des 

Bedauerns und der Schuld ersetzt. „Ich bin zu nah an die Sonne geflogen, 

und jetzt werde ich bestraft“, dachte sich Kleopatra. „Lass mich zurück-

gehen, ich werde anders handeln. Ich verdamme meine Rücksichtslosig-

keit! Ich hätte mich nie auf diesen Mann einlassen sollen.“ Im gleichen 

Raum standen zwei ihrer Dienerinnen. Sie erschraken beim Anblick von 

Kleopatra, denn sie wussten genau, was geschehen war. Ein wenig Blut 

tropfte von ihrer Brust und an der Seite ihres Körpers herunter und be-

fleckte den Teppich. Kleopatra konnte die Schreie nicht hören, sie sah nur 

die ängstlichen Gesichter der Frauen. Ihre Gesichter kannte sie, seit sie ein 

Kind war, doch sie hatte sich nie die Zeit genommen, die Namen zu ler-

nen. „Wie kann es sein, dass diese Menschen, deren Namen ich nicht 

einmal kenne, beim Anblick meines Sterbens so verstört sind? Die einzi-

gen Dinge, die mich interessierten, waren Macht und Geld, und das wird 

auch so sein bis zu meinem Tod. Damit wollte ich mal große Veränderun-

gen vornehmen und die Stellung meines Volkes in dieser Welt verbessern. 

Ich habe vielleicht den Blick über den Tellerrand verloren. Die Dinge, die 

ich gemacht habe, waren vielleicht grausam, doch ich habe gemacht, was 

gemacht werden musste. Es war schlussendlich auch das, was notwendig 

war für das Überleben des Reichs. Die schwersten Entscheidungen for-
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dern den stärksten Willen. Jetzt sehe ich’s aber: Dies ist meine Bestrafung. 

Ist sie aber wirklich berechtigt? 

Vor ein paar Minuten war Kleopatra angerannt gekommen und 

eingetreten, sie hatte nicht viel Zeit. Es war kein Zufall, dass sie sich für 

diesen Raum entschied. Dieser Salon war ihr Lieblingsort im ganzen Pa-

last. Hier hatte sie am meisten Zeit mit ihren Kindern verbracht, sie selbst 

war hier auch aufgewachsen. Der Raum war gefüllt mit Malereien, auf 

jeder Wand, aber auch auf den vielen Säulen, welche die hohe Decke stüt-

zen. Im Raum gibt es viele Chaiselongues, wie die, auf welcher sie gerade 

liegt, und einen alten Teppich, auf dem jetzt ein Blutfleck zu sehen ist. Sie 

erinnert sich, wie sie als Kind hier mit ihren Brüdern gespielt hat. Das war 

schon so lange her, sie hat vergessen, wie es war, keine Sorgen und Ver-

antwortungen mitzutragen. Sie vermisst diese Zeiten. Dieser Raum ist das 

Einzige, was gleichgeblieben ist und sie an diese schönen Zeiten erinnert. 

Alles hat sich verändert, seit sie im Alter von zwanzig Jahren von ihrer 

Heimat nach Syrien flüchten musste. Grund dafür war einer ihrer Brüder 

gewesen, mit dem sie die Macht teilte. Nie hätte sie gedacht, dass ihre 

Familie eines Tages so auseinanderfallen würde. „Gier und Macht verän-

dern Menschen“, dachte sie sich. Auch sie hatte sich verändert, denn sie 

hat alles gemacht, um die Macht zurückzugreifen und ihre beiden Brüder 

starben dadurch. „Haben sie sich auch so gefühlt, wie ich mich fühle? 

Nein, sie hatten nicht das Glück auf ihre Weise zu sterben, sie durften sich 

nicht einmal dafür entscheiden. Das Schicksal hat für sie alles bestimmt. 

Wie kann es sein, dass ich mir selbst leidtue, obwohl ich mehr habe als 

sie?“ Wenn sie jetzt zurückschaut, hätte sie natürlich anders gehandelt. 

Doch die Vergangenheit bleibt vergangen. 

Die Viper hatte sich in die Ecke geschlängelt und hatte die sich 

noch kaum bewegende Kleopatra angezischt. So hatte sich Kleopatra 

entschieden ihr Leben zu beenden. Ein Biss wäre genug, der Tod würde 

schmerzlos und ehrenvoll sein. So hatte sie sich entschieden, sich der 

Angst hinzugeben, die Schlange an ihre Brust zu halten und sich mit dem 

Gift zu versetzen. Bereut sie jetzt, was sie gemacht hat? Vielleicht. Es war 

für sie nicht von Bedeutung, denn sie sah sowieso keinen anderen Aus-

weg. Sie waren schon nah an ihr dran und gefangen zu werden war keine 

Option. Auch wenn sie jetzt gefunden würde, würde es schon zu spät 

sein. Sie spürt langsam, wie sie ihren Körper verlässt. Ruckartig bringt sie 

die Hände vor ihre Augen, sie erkennt sie nicht mehr, als wären sie unecht 

geworden oder als wären sie noch nie ihre Hände gewesen. Bei diesem 

Gedanken überkommt sie eine kalte Welle von Angst. 

„Wie gern hätte ich den Sternenhimmel ein letztes Mal gesehen, 

die schönen Götter ein letztes Mal im Himmel gesehen, bevor sie über 



 112 

mich urteilen. Ach, heiliger Osiris, lass mich in den Himmel steigen und 

lass mich ewig im Jenseits sein!“ Sie spürt einen immer grösser werdenden 

Druck in der Brust sowie einen stechenden Schmerz im Herzen. Es 

kommt langsam zum Ende. Und während sie still daliegt und ihre zwei 

Dienerinnen probieren, sie zu retten, hört sie auf zu atmen, ihre Arme 

fallen auf die Seiten und sie schliesst langsam die Augen. Das war das 

Ende Kleopatras. 
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Tramfahrt durch Warschau und Berlin 

Pablo Wenzel  

Rosa Luxemburg war überzeugte Marxistin, langjährige Politikerin und die 
einflussreichste Frauenfigur im Marxismus. Sie wurde 1871 in eine Familie 
von polnischen Juden geboren, die es ihr ermöglichte, eine hohe Bildung zu 
geniessen. Nach dem Studium in Zürich engagierte sie sich ihr Leben lang 
in Polen und Deutschland für den Sozialismus. Als Mitbegründerin der der 
Kommunistischen Partei Deutschlands (KPD) wurde sie 1919 nach einem 
missglückten Aufstand in Berlin von einem Freikorps erschossen.  

Die Trambahn pflügte sich langsam durch das Schneegestöber. Ungedul-

dig wartete Rosa an diesem kalten Berliner Wintertag auf ihre Ankunft, sie 

war in Kürze mit Karl Liebknecht verabredet. Zusammen würden sie die 

morgige Ausgabe der Roten Fahne besprechen. Als die Bahn vor ihr hielt, 

stieg sie schnell ein, um der Kälte zu entkommen. Die Tram fuhr mit 

einem metallischen Knirschen an und nahm langsam an Fahrt auf. Aus 

dem Fenster konnte Rosa die grauen Menschenmassen beobachten, die 

sich über den Bürgersteig schlängelten. Die Bahn bog jetzt in eine Kurve 

ein und es ergab sich ein Blick auf einen weitläufigen Platz, auf dem sich 

eine Menschenmenge versammelt hatte, die laut Parolen von sich gab. 

Vereinzelt entdeckte Rosa nun rote Fahnen, die von einigen Mutigen ge-

schwenkt wurden. Die Polizei war dabei, mit gezogenen Knüppeln die 

Ansammlung aufzulösen, wogegen sich die Protestierenden heftig wehr-

ten. Vom Geschehen in Gedanken versetzt, erinnerte sich Rosa an einen 

lange vergangenen Tag, einen Tag, der auch mit einer Fahrt in der Stras-

senbahn begonnen hatte.  

Rosa stürzte aus der Strassenbahn heraus. Die Sommersonne 

schien so hell, dass sie einen Moment lang nichts sehen konnte. „Passen 

Sie doch auf!“, schrie ein aufgebrachter Passant. Sie hörte ihn kaum, da sie 

bereits weitergeeilt war. Die Bahn war auf der Strecke aufgehalten worden, 

sodass sie jetzt für den Unterricht zu spät kam. Als polnische Jüdin durfte 

sie sich am Warschauer Frauengymnasium keinen Fehltritt erlauben, denn 

die Schule nahm jemanden wie sie nur in Ausnahmefällen auf. Nach mehr 

als zwei Jahren war ihre Anwesenheit jedoch keine Besonderheit mehr. Im 

Laufschritt betrat sie das düstere Gebäude und nach einer kurzen Begrüs-

sung begann der Alltag in der Schule, der sich schleppend hinzog.  
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Als sie nach Schulschluss auf die Strasse trat, schallte ihr eine laute 

Stimme vom gegenüberliegenden Bürgersteig entgegen. Ein dürrer Spre-

cher stand auf einem kleinen Kasten und hielt den Arbeitern von der na-

hegelegenen Eisenfabrik eine Rede. Gebannt hörten die mit Öl und 

Schmutz verdreckten Arbeiter seiner Stimme zu. Als sie sich der Menge 

auf einige Schrittlängen näherte, konnte Rosa die Worte des Redners ver-

stehen. Er erzählte von Kapitalistenschweinen, von Fabriken und der 

Revolution. Die Arbeiter waren begeistert und redeten mit gesenkten 

Stimmen untereinander. Fasziniert beobachtete Rosa die Dynamik. Nach-

dem der Sprecher fertig war, löste sich die Menge in kleinere Gruppen auf. 

Schlängelnd bewegte sich Rosa zwischen den schwatzenden Arbeitern 

hindurch in Richtung des Sprechers. „Sind Sie an den Schriften interes-

siert?“ fragte sie der Mann, der dabei war, von seiner Rednerposition her-

abzusteigen. „Kommen Sie uns doch mal im Proletariat besuchen, dort 

lesen und besprechen wir jeden Donnerstagabend die Bücher von Marx.“ 

Von der Partei „Das Proletariat“ hatte Rosa schon gehört. Regelmässig 

waren in ihrem Quartier Flugblätter zu finden, auf denen die Errungen-

schaften des Sozialismus angepriesen wurden. Doch waren die Unterstüt-

zer der Partei nur wenige und nur in speziellen Kreisen anzutreffen. Der 

Gedanke, an einem Treffen dieser Gruppe teilzunehmen, reizte sie daher. 

Sie erkundete sich nach der Adresse der Versammlungen, worauf ihr eine 

Strasse in einem heruntergekommenen Viertel genannt wurde. Der Red-

ner verabschiedete sich darauf mit einem knappen Gruss und einer wie-

derholten Aufforderung, am Abend vorbeizuschauen.  

Das Quartier, wo das Treffen stattfand, war düster und bedrü-

ckend. Gebückte Gestalten schlichen sich durch die dunklen Gassen und 

über die verdreckten Gehwege. An der Adresse schien Licht aus dem 

Keller eines Wohnhauses und es waren Stimmen zu hören. Als Rosa be-

gann, in den Keller hinabzusteigen, liess das Knarzen der Treppenstufen 

die Stimmen verstummen. Ein Mann streckte den Kopf aus der Tür und 

setzte eine besorgte Miene auf. Als er erkannte, dass keine Gefahr 

herrschte, gab er den Anwesenden Entwarnung: „Sieht ganz so aus, dass 

wir eine neue Kameradin haben“, liess er in den Raum hinter sich ertönen.  

Der Raum war tief und mit Stuhlkreisen in verschiedene Gruppen 

unterteilt worden. Es waren einige Dutzend Männer anwesend, und Rosa 

meinte, einige der Arbeiter von der Eisenfabrik wiederzuerkennen. Der 

Redner von der Fabrik erkannte Rosa wieder und gab ihr eine kurze Ein-

führung: Die Parteileitung sei heute nicht anwesend, aber es waren vor 

wenigen Tagen neue Drucke von marxistischen Texten angekommen. 

Eine Gruppe sass begeistert über die Texte gebeugt und beriet sich über 

ihre Bedeutung. Ein Herr nahm neben Rosa Platz und hielt ihr ein Buch 
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hin. „Das kommunistische Manifest“ so lautete die Überschrift, die grosse 

auf der Titelseite prangte.  

 

Als die Trambahn in Berlin den Platz mit den Demonstranten 

wieder verliess, war Rosa wieder aus ihren Erinnerungen aufgetaucht. Der 

Tag, an dem sie erstmals mit den Gedanken von Marx in Kontakt ge-

kommen war, lag jetzt bereits fast drei Jahrzehnte zurück. Dennoch konn-

te sie sich daran erinnern, als ob es gestern gewesen wäre. Der verrauchte 

Geruch des Kellers, das schummrige Licht und die gedämpften Stimmen 

waren ihr auch nach solch langer Zeit noch ins Gedächtnis eingebrannt. 

Elektrisierend fand sie die Ideen, mit denen sie bei den abendlichen Tref-

fen konfrontiert wurde. Oft nahm sie die Bücher mit nach Hause, um dort 

die Theorien weiter zu studieren. Der Kontrolleur zog jetzt seine Runde 

durch die Bahn und überprüfte die Fahrkarten der Gäste. Als die Bahn 

wieder anfuhr, versank Rosa wieder in Erinnerungen an ihre Zeit in War-

schau.   

Die Besuche im Proletariat wurden ihr dann bald zum Verhäng-

nis. Rosa konnte sich an die Wirren während der Auflösung des ersten 

Proletariates erinnern, bei denen mehrere der führenden Mitglieder ver-

haftet und schliesslich exekutiert wurden. Rosas Interesse am Marxismus 

konnte dadurch aber nicht gemindert werden, weshalb sie sich in der Un-

tergrundgruppe „Zweites Proletariat“ weiter engagierte. Die Treffen wur-

den geheimer, da sich alle Gruppenmitglieder vor den Bestrafungen der 

Polizei fürchteten. Rosa erinnerte sich nur ungern an diese Zeit, in der sie 

und ihre Kameraden unter ständiger Verfolgungsangst litten. So kam es 

dann einige Jahre später auch schliesslich zum verhängnisvollen Abend 

vom 19ten Dezember 1888, jenem Abend, an dem sie aus Warschau flie-

hen würde.  

Schon seit Wochen hatten die Verhaftungen unter den Mitglie-

dern des Zweiten Proletariats und unter ihm freundlich Gesinnten zuge-

nommen. Die Treffen wurden sporadischer und kürzer, und einige der 

Mitglieder litten unter einem regelrechten Verfolgungswahn. Rosa war wie 

ihre Parteifreunde besorgt und hatte von den Geschichten über die Za-

renpolizei gehört. Als sie also von einem Bekannten darauf hingewiesen 

wurde, dass die hiesige Polizeistelle aufgefordert worden war, der „Sozia-

listensache“ endgültig ein Ende zu bereiten, wurden ihre Befürchtungen 

Realität. Im Verlauf des Tages packte sie einen Reisekoffer mit ihren wich-

tigsten Habseligkeiten. Sie verabschiedete sich von ihren Eltern und 

machte sich auf den Weg zu einem Sozialisten, der ihr im Falle von 

Schwierigkeiten Hilfe angeboten hatte. Der Adresse folgend, kam sie an 

einem grossen Wirtshaus in einem Warschauer Aussenbezirk an. Auf der 
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Strecke hatte sie mehreren Patrouillen der Zarenpolizei ausweichen müs-

sen, die ihr Schwierigkeiten hätten bereiten können. In einer dämmrigen 

Ecke entdeckte sie nun einen Stalljungen, der im Schatten verborgen auf 

etwas zu warten schien. Als sie in den hellen Schein einer Strassenlampe 

trat, schaute er auf und machte einen Schritt ins Licht. „Wir haben auf Sie 

gewartet, Frau Luxemburg“, murmelte er im Vorbeigehen, „folgen Sie 

mir.“ Er führte sie auf die von der Strasse abgewandte Seite des Wirtshau-

ses, wo sie einen kleinen Stall erkennen konnte, der sich windschief an die 

Hauswand lehnte. Der Stalljunge öffnete die Tür und zündete eine Ölla-

mpe an, welche flackernd die Umgebung ausleuchtete. Er wies Rosa an, 

auf einem Hocker zu warten, während er seinen Meister im Wirtshaus von 

ihrer Ankunft Bescheid gebe. Sie setzte sich hin und beobachte das Leben 

im Stall. Einige Pferde waren in Boxen gehalten, und ein alter Karren war 

an der Rückwand parkiert. Schwere Schritte näherten sich nun aus der 

Richtung des Wirthauses, und der Sozialist erschien im Stall. Er war ein 

bärtiger Mann, der sich gebückt bewegte. Ohne Rosa zu begrüssen, schob 

er die schweren Stalltüren weit auf und trat zum Karren. Der Stalljunge 

eilte ihm nach und begann zwei Pferde einzuspannen. „Wir nehmen die-

sen Wagen, um aus der Stadt zu fahren. Ich mache diese Tour ungefähr 

einmal die Woche, um in einem Dorf ausserhalb der Stadt Holz zu holen. 

Es ist wieder einmal Zeit, daher werden die Wachen mich nicht verdächti-

gen. Verstecken Sie sich unter diesem Stoff, wenn wir in die Nähe der 

Tore kommen“, erklärte der Sozialist seinen Plan. Mit dem Schnaufen der 

Pferde setzte sich der Karren ruckelnd in Bewegung. Die Fahrt ging in 

Richtung der Hauptstrasse, die aus Warschau herausführte. Als sie in die 

Nähe der Wachen am Tor kamen, versteckte sich Rosa wie abgesprochen 

unter der grossen Stoffplane. Die Wachen riefen dem bärtigen Karrenfüh-

rer einen Gruss zu, als sie sein Gesicht erkannten. Ohne anzuhalten, fuh-

ren sie aus jener Stadt heraus, in der sie beinahe ihre gesamte Kindheit 

und Jugend verbrachte hatte.  

Das Berliner Tram, in dem Rosa immer noch durch die deutsche 

Hauptstadt fuhr, bot einen weit höheren Komfort als der Karren des Par-

teifreundes. Die folgende Nacht hatte sie in einem kleinen Dorf verbracht, 

worauf sie mit einem Bauern hatte mitfahren können, der in eine nahege-

legene Stadt mit Bahnhof unterwegs war. Die Weiterreise plante sie mit 

einem der Mitgründer des Zweiten Proletariats. Schlussendlich konnte sie 

über mehrere Stationen nach Zürich reisen, wo sie an der Universität Zü-

rich studieren würde. Rosa hatte ihren Schulabschluss knapp vor ihrer 

Flucht aus Warschau erlangt. Leicht verärgert erinnerte sie sich wieder 

daran, wie man ihr die Auszeichnung für die Höchstnote verweigert hatte, 

aufgrund von „oppositioneller Haltung gegenüber den Behörden“. Der 
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Rektor hatte sie schon im Voraus gewarnt, dass dies der Fall sein würde, 

wenn sie weiterhin bei den Sozialisten partizipieren würde. Immer hatte 

sie ihre Ansichten und Überzeugungen ohne Scheu kundgetan, wodurch 

ihre Teilnahme am Proletariat auch in der Schule schnell bekannt gewor-

den war.  

Die Tram wurde langsamer und hielt schliesslich an der Chaus-

seestrasse. Beim Aussteigen wurde Rosa wieder unfreundlich vom Berliner 

Winterwetter begrüsst. Ein eisiger Wind wehte die breite Strasse entlang, 

in der ein einsames Automobil unterwegs war. Die Wohnung von Karl 

Liebknecht war in einem mehrstöckigen Gebäude mit kleinen Fenstern 

untergebracht, sodass Rosa einige Stockwerke weit die Treppen erklim-

men musste, bis sie ankam. Lächelnd öffnete ihr Liebknecht die Tür und 

fragte: „Wie war die Fahrt?“ 
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Nachwort  

Jürg Berthold 

Im Dezember ‘20, nach einem anstrengenden Corona-Jahr und mitten in 

der Ungewissheit, wie es weitergehen würde, haben wir an der Kantons-

schule Uetikon allen Schülerinnen und Schülern, aber auch allen, die hier 

arbeiten, ein Buch geschenkt. Wir haben uns für Stefan Zweigs „Stern-

stunden der Menschheit“ entschieden, den Klassiker aus dem Jahr 1927. 

Zum einen aus praktischen Gründen. Es ist ein All-Age-Book, wie man 

heute sagt, und erschliesst sich sowohl als Ganzes als auch bei der Lektüre 

einzelner Kapitel. Zum andern, weil es zwischen dokumentarischem An-

spruch und literarischer Gestaltung versucht, zentrale Momente im Leben 

von Menschen, die etwas bewirkt haben, einzufangen. Sternstunden eben, 

in denen sich über das individuelle Schicksal hinaus etwas Menschlich-

Allgemeines zeigt.  

Mit den Schülerinnen und Schülern der Klasse 5b habe ich nach 

den Sportferien über ihre Lektüreeindrücke gesprochen – über die Ge-

samtanlage und über einzelne Erzählungen. Aufgefallen war uns, dass die 

Zusammenstellung der 14 Personen keine einzige Frau enthält. Ganz zu 

schweigen von anderen Kriterien, die heute eine Auswahl leiten würden, 

die den Anspruch hätte, für die Menschheit zu sprechen. Daraus entstand 

ein Unterrichtsprojekt, das jetzt als Büchlein vorliegt. Die 21 Erzählungen 

stellen je eine Frau ins Zentrum, die sich die Schülerinnen und Schüler 

ausgewählt hatten. Da ist die grosse Politik vertreten – von Kleopatra über 

Katharina die Grosse und Rosa Luxemburg bis zu Eva Peron oder Marg-

ret Thatcher. Da gibt es Wissenschaftlerinnen von Ada Lovelace, der 

Computerpionierin, bis zur Mathematikerin Mirzakhani, die als erste Frau 

die Fields-Medal bekam. Es gibt künstlerisch tätige Frauen von Astrid 

Lindgren bis Zaha Hadid und politisch engagierte Frauen wie Rosa Parks 

oder Rosa Luxemburg. Coco Chanel steht neben Anne Frank, die Jung-

frau von Orléan neben Ching Shih, einer chinesischen Piratin, die um 

1800 mit einer Riesenflotte und mehr als 70'000 Seeleuten die asiatischen 

Meere kontrollierte.  

Es bleibt ein Geheimnis, was die einzelnen Schülerinnen und 

Schüler bewog, „ihre“ Person auszuwählen. Sicher, es gibt Anlässe: ein 

Buch, das man gelesen hat, eine Ausstellung, die man gesehen hat, ein 

Film, der einen geprägt hat. Am Ende bleibt es aber rätselhaft, was die 
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Faszination so stark werden liess, dass man sich am Ende für die Person 

entschied. Es ist ein bisschen wie in der Liebe. Auch da kann man nicht 

genau begründen, woher die magische Anziehung zu einem bestimmten 

Menschen rührt. 

Aufgabe war es, sich in Leben und Werk der ausgewählten Person 

zu vertiefen, einen bestimmten Moment zu fokussieren und von diesem 

her ein möglichst dichtes und stimmiges Bild zu zeichnen. Entstanden 

sind atmosphärisch dichte Erzählungen, die das Leben einer Frau zeich-

nen. Auf unterschiedliche Art und Weise werden die Personen lebendig. 

Wo es gelungen ist, einen entscheidenden Moment ins Zentrum zu rü-

cken, erschliesst sich wie in einem Brennglas das Entscheidende.  

Deutlich wird, wenn man von dieser Sammlung aus einen Blick 

zurück auf Zweigs „Sternstunden der Menschheit“ wirft, wie stark diese 

von ihrer Zeit und der Vorstellung „Grosser Männer“ bestimmt ist. Es 

bleibt zu hoffen, dass die eine oder andere Begegnung den Schülerinnen 

und Schülern Mut machte, ihren eigenen Weg zu gehen. Vielleicht reifte in 

der Auseinandersetzung auch die Vermutung, dass wir wie Stefan Zweig 

ebenfalls in den Voraussetzungen unserer Zeit gefangen sind und dass es 

heilsam sein könnte, unsere Gegenwart mit den Augen unserer Kindes-

kinder zu sehen. 

 

 
Jürg Berthold,  

Deutschlehrer und Schulleitungsmitglied 
 

Uetikon am See, im Juli 2021 


