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R
abbi Ruven Bar Ephraim betritt

 

die Bühne. In
 seiner bunten Ja-

cke lie
st e

r in
 der kleinen Zür-

cher Synagoge der jü
disch

en li-

beralen Gemeinde Or Chadasch
 das Buch 

Esther vor. E
in heterogenes Publikum, et-

wa 50 Personen, verkleidet als C
owboys, 

Discotänzer und Roboter, h
ört ih

m zu. Im
 

Zimmer nebenan spielen Kinder auf 

Schweizerdeutsch
 und Hebräisch

 als N
in-

jas, Drachen und Prinzessin
nen. Es ist 

Mitte
 März. Und es ist

 Purim
, die jüdisch

e 

Fasnacht. D
ie Synagoge ist 

ein kleines, u
n-

auffälliges G
ebäude an der H

allwylstr
asse 

mitte
n in Zürich

. Hier in
 Wiedikon und im 

benachbarten Quartie
r Enge leben rund 

2000 Juden. D
as entsprich

t etwa 30 Pro-

zent der jüdisch
en Bevölkerung Zürich

s 

und elf  Prozent der gesamten Schweiz. 

Früher w
ar W

iedikon ein Arbeitsq
uartie

r 

mit 
kleinen Fabriken und einfachen 

Wohnhäusern. H
eute ist

 es voller tr
endi-

ger Restaurants, B
ars u

nd Boutiquen. 

Die jüdisch
e Bevölkerung von Wiedi-

kon ist
 nicht homogen. D

ie Vielfalt lä
sst 

sich
 an ihrer K

leidung, ih
ren Frisu

ren und 

ihren Gewohnheiten beobachten. D
ie ul -

traorthodoxen Juden mit ihren langen 

Bärten und die Frauen mit ih
ren sch

war-

zen Perücken heben sich
 äußerlic

h am 

deutlich
sten hervor. 

Die Erwachsenen 

sind oft in
 langen, sch

warzen Mänteln und 

mit H
üten oder in

 langen Kleidern unter-

wegs. K
inder sie

ht m
an häufig auf M

icro-

Scootern, wie sie
 durch

s Q
uartie

r fa
hren. 

Andere Strömungen, orthodoxe wie lib
e-

rale, sin
d hier ebenfalls z

u Hause. O
rtho-

doxe Juden tragen ihre Kippas, runde 

Kopfbedeckungen. Mitglieder der libera-

len Gemeinsch
aft tr

agen oft k
eine beson-

ders m
arkierte Kleidung. Sie versammeln 

sich
 aber ebenfalls i

n ihrer Synagoge für 

Feiertage und Zeremonien. 

Bei allen Untersch
ieden ist 

Purim
 für alle 

ein verbindendes Fest. W
enn zu Purim

 Kos-

tüme getragen werden, sin
d die Untersch

ie-

de im
 Ersch

einungsbild zw
isch

en den Strö-

mungen weniger sic
htbar. „B

ei Purim
 geht 

es nicht nur ums Verkleiden“, erklärt C
haim 

Guggenheim, Rabbinatsm
itarbeiter bei der 

orthodoxen Isra
elitis

chen Cultusgemeinde 

Zürich
 (IC

Z). M
it ru

nd 2500 Mitgliedern ist 

sie die größte jüdisch
e Gemeinde in Zürich

. 

Sie wurde 1862 gegründet, als es den 

Schweizer Ju
den gestattet wurde, sic

h über-

all in
 der Schweiz n

iederzulassen. Heute ha-

ben sie
 eine sch

öne Synagoge aus gestre
if-

tem Stein im Stadtzentrum und bieten viele 

religiöse und andere Bildungsprogramme 

an.
Purim

 entsta
nd im

 antiken Persie
n vor 

fast 2
500 Jahren, als si

ch das jü
disch

e Volk 

im Exil befand. Esther, selbst jüdisch
er 

Herkunft u
nd die Frau von König Ahas -

veros, re
ttet das jü

disch
e Volk vor dem Kö-

nigsberater Haman. Der Name „Purim
“ 

leitet sic
h vom hebräisch

en Wort fü
r „L

os“ 

(pur) a
b, da Hamans P

lan, die Juden zu 

vernichten, durch
 das Z

iehen von Losen 

bestim
mt werden sollte

. „E
r hat einen Ho-

locaust g
eplant“, s

agt G
uggenheim. Heute 

wird Purim
 „als G

egenteil von dem, was es 

sein sollte
“, g

efeiert. S
tatt e

iner Tragödie 

„muss e
s eine Zelebration sein, dass d

as 

Volk gerettet wurde“. D
ie Gesch

ichte wur-

de in Gestalt d
es Buches Esther durch

 die 

Generationen weitergegeben. „Purim
 ist 

ein Tag, an dem man frö
hlich

 sein soll“, 
er-

zählt G
uggenheim nachdenklich

.

Der 66 Jahre alte Rabbi Ruven sitz
t jetzt 

in seinem kleinen Büro neben der Syna -

goge mit B
ücherregalen voller ra

bbinisch
er 

Literatur. E
r hat eine Kippa auf dem Kopf 

und sieht aus wie ein typisch
er Professor. In

 

seinem kaum wahrnehmbaren holländi-

sch
en Akzent erklärt e

r das Fest. D
ie zw

ei 

zentralen Bestandteile seien die Lesung des 

Buches E
sther und die Feier. „

In rabbini-

sch
er Traditio

n“, sa
gt er m

it einem Lächeln, 

„wird gesagt, d
ass j

emand so viel tr
inken 

soll, d
ass e

r den Bösen, Haman, von Esthers 

Helfer M
ordechai, n

icht m
ehr untersch

ei-

den kann.“ K
ostüme, Essen, Getränke, Tan-

zen und Musik – all d
as trä

gt dazu bei, Pu-

rim
 zu einem frö

hlich
en Tag zu machen.

Rabbiner G
uggenheim, ein orthodoxer 

Jude mit z
wei kurzen Schläfenlocken, be-

schreibt die Unterschiede zwischen den 

Strömungen. „D
ie ultra

orthodoxen Juden 

versuchen, sic
h möglichst w

enig in die sä-

kulare Gesellsc
haft 

zu integrieren; sie 

wollen das traditio
nelle jüdische Leben 

des osteuropäischen ‚Schtetl‘ 
von vor 

200 Jahren weiterleben.“ D
ie Ultra

ortho-

doxen haben eigene Synagogen. „Aber die 

Mehrheit der Juden lebt nicht so. Ich 

selbst t
rage jetzt ein T-Shirt 

und Jeans“, 

sagt Guggenheim. „Die Nichtultra
ortho-

doxen leben integriert i
n der sc

hweizeri-

schen Gesellsc
haft, 

die meiste
n nicht in 

Wiedikon.“ 
Zwischen den Orthodoxen 

und Liberalen gibt es auch Unterschiede. 

Die Liberalen sin
d die jüngste Strömung, 

ihr G
ottesdienst is

t „ä
hnlich wie in der re

-

formierten Kirche. Die Landessp
rache 

wird öfter benutzt, und es gibt m
ehr M

usik 

und Gesang“, e
rklärt R

abbi R
uven. „D

ie 

Orthodoxen folgen stre
nger den Regeln 

der Tora „D
as heilig

e Buch der Ju
den.“

Die Untersch
iede sind auch bei ihrer 

Feier von Purim
 sic

htbar. D
as Fest d

er li-

beralen Synagoge Or Chadasch
 war nur 

am Abend und relativ kurz. Es gab Gebete, 

das B
uch Esther w

urde gelesen, und da-

nach wurden Hamantasch
en, das tr

aditio
-

nelle Gebäck zu Purim
, gegessen. Purim

 

an der ICZ besch
reibt Rabbinatsm

itar -

beiter G
uggenheim als „

ganz typisch
“. S

ie 

lesen auch das B
uch Esther, g

eben einan-

der G
esch

enke von Essen, helfen den Ar-

men und feiern in Kostümen. D
ie Ultra

 -

orthodoxen arbeiten nicht an Purim
 oder 

am darauffolgenden Tag. Und sie lesen 

viel mehr Gebete als die anderen Strö-

mungen. 

In Wiedikon fungiert 
die kleine 

Ma’adan-Bäckerei als w
ichtige Quelle für 

jüdisches Gebäck. Sie wird von ultra
or-

thodoxen Juden geführt u
nd ist 

die einzige 

koschere Bäckerei in der Schweiz. Seit 

1936 kommen Juden jeden Tag in der W
o-

che, außer an Sabbat, dorthin, um Challah 

(einen Zopf), B
abka (ein gefaltetes Scho-

koladenbrot) u
nd andere Gebäcke zu kau-

fen. Zu Purim
 kommen die Hamantaschen 

in den Verkauf. D
iese kleinen dreieckigen 

Kekse sind hier mit Schokolade, Mohn -

samen oder Feigenmarmelade gefüllt. 
Sie 

werden dreieckig geformt w
ie die Mütze 

von Haman, der bösen Gestalt in
 der Pu-

rim
geschichte.

Die ultra
orthodoxe Gemeinschaft hat 

nicht nur eine Bäckerei. In
 Wiedikon gibt 

es auch den koscheren Supermarkt „K
o -

sher City“, den jüdischen Notfalldienst 

„Hatzolah“ u
nd eine jüdische Schule für 

die ultra
orthodoxen Kinder. „I

n Wiedikon 

weißt du, dass d
u an einem jüdischen Ort 

bist“
, sagt Guggenheim. „Die Juden mit 

ihren langen Pejes, den Schläfenlocken, 

und den großen Pelzmützen sin
d die Ul -

traorthodoxen. Sie haben alles, was sie 

brauchen, in
 der Nähe.“

Bei der lib
eralen Gemeinschaft si

eht es 

etwas anders a
us. „

Für die meiste
n Juden 

befinden sic
h die Orte, an denen sie

 ar -

beiten und leben, in der nichtjüdischen 

Welt. W
enn sie

 zur G
emeinde kommen, 

ist d
as dann ihre Welt“, 

sagt Rabbi Ruven. 

Als L
eiter einer lib

eralen Gemeinde beob-

achtet er, wie die Juden ihre Wortw
ahl 

und ihren Humor in
 der G

emeinde verän-

dern. Diese Fähigkeit, z
wischen Rollen zu 

wechseln, „ist
 zum Instin

kt geworden“. 

Nur w
enn Juden in Isr

ael oder N
ew York 

leben und sie
 von anderen Juden umgeben 

sind, erkennen sie
, dass e

s „n
icht anders 

ist, 
Jude zu sein“. D

ort se
i es „n

icht so
 eine 

Spezialitä
t“, d

ass m
an jüdisch ist.

 

Im Unterschied zu dem Kontrast, 
den 

Rabbi Ruven beobachtet, betont Rabbi-

natsm
itarbeiter G

uggenheim das normale 

Leben in der Schweiz: „J
uden sin

d Leute 

wie alle anderen. Sie haben einfach ande-

re Feste und Traditio
nen.“ E

in paar Tradi-

tionen können zu Schwierigkeiten führen, 

zum Beispiel der Sabbat, an dem viele Ar-

ten von Arbeit, sogar Autofahren, nicht 

erlaubt sin
d. „D

ie Traditio
n ist 

aber w
ich-

tig“, sagt Guggenheim. In Zürich sei es 

möglich, dass J
uden nach ihrer Traditio

n 

leben, aber tr
otzdem in der G

esellsc
haft 

leben können und „vieles zur W
irts

chaft 

und Politik
 beitra

gen“.

An der lib
erale Synagoge Or C

hadasch 

endet die Zeremonie. Familien mit k
lei-

nen Kindern gehen langsam nach Hause. 

Die anderen essen Hamantaschen mit 

Rabbi Ruven. Beide Rabbiner betonen, 

dass P
urim

 das „f
röhliche“ Fest se

i. D
ie jü-

dische Gemeinschaft 
kann zusammen-

kommen, entspannen und ihre Rettung 

und Traditio
n feiern. Es wirkt vielleicht 

ein wenig absurd, dass o
rthodoxe und ul -

traorthodoxe Juden plötzlich als Super -

helden und Phantasiewesen in den Stra-

ßen erscheinen. Aber „e
s is

t nicht absurd, 

froh zu sein“, sa
gt Rabbiner G

uggenheim.

Gavriel H
arvey

Kantonsschule, Uetikon am See

Ein Volk feiert 

sein Los

Beim Purim
fest p

flegen die verschiedenen 

jüdischen Strömungen in Zürich ihre 

gemeinsame Traditio
n unterschiedlich

E
s ist 

der 22. Juni 1986. Fußball-

WM in Mexiko. Der zehn Jahre al-

te David Diehl sit
zt w

ie Millio
nen 

andere rund um den Erdball vor dem 

Fernseher. 
Viertelfin

ale. 
Argentinien 

gegen England. Ein Spiel, ü
ber das Ja

hr-

zehnte später noch gesprochen wird. W
e-

gen zwei Szenen. Zweimal M
aradona. Zu-

erst 
erzielte er das 1:0. Er brachte, wie 

man in der Fernsehübertra
gung gut sa

h, 

den Ball m
it d

er H
and ins Tor. A

ber der 

Schiedsric
hter gab den Treffer. N

ach dem 

Spiel sa
gte Maradona: „E

s w
ar ein biss-

chen Maradonas Kopf und ein bissc
hen 

die Hand Gottes.“ 
Das 2:0 schoss e

r nach 

einem Sololauf über das h
albe Spielfeld. 

Dieses Tor gilt a
uch heute noch als „W

M-

Tor des Ja
hrhunderts“

.

1986 sei M
aradona sein Lieblingsfuß-

baller geworden, erzählt D
iehl fa

st v
ier-

zig Jahre sp
äter in

 seinem Schulzimmer 

in der Kantonsschule Küsnacht, einer 

kleinen Stadt am Zürichsee. Hier arbeitet 

er als Z
eichnungslehrer. D

ass e
in Zehn-

jähriger Diego Armando Maradona zu 

seinem Idol wählte, war nichts B
esonde-

res. D
iehl w

ar einer von vielen. B
eson-

ders h
ingegen ist

, w
as D

iehl daraus ge-

macht hat. E
r sc

huf das D
enkmal fü

r die-

sen Ausnahmefußballer. Im Jahr 2016 

malte David Diehl M
aradona mit e

inem 

doppelten goldenen Heilig
enschein. D

as 

Bild wurde zu der M
aradona-Ikone, die 

einem in Neapel auf Schritt
 und Tritt

 be-

gegnet. Maradona spielte in der Mann-

schaft d
es SSC-Napoli u

nd wird dort b
is 

heute als e
ine Art S

tadtheilig
er verehrt. 

Das M
aradona-Bild war eine von mehr 

als 7
0 Fußballer-Ik

onen, die Diehl gemalt 

hat. D
ie Hälfte

 waren Aufträ
ge, die ande-

ren machte er einfach so. „Gewisse
 Fuß-

baller gehörten schließlich einfach zu die-

ser Serie, wie Socrates, T
otti, 

Ronaldinho 

oder M
essi“

, sa
gt Diehl. D

ass e
r die Bilder 

selber „Ikonen“ nennt, is
t kein Zufall. F

ür 

viele ist 
Fußball eine Art E

rsatzreligion. 

„David, da hängt dein Bild!“ Es w
ar ein 

sonderbarer M
oment, a

ls D
iehl das erste

 

Foto von einem Freund erhielt, d
as se

in 

Maradona-Bild in Neapel zeigte. Viele 

weitere Fotos fo
lgten. Denn Diehls M

ara-

dona-Ikone begegnet einem in Neapel 

auf Schritt
 und Tritt

 und in allen mögli-

chen Formen: als P
lakat, a

ls S
ticker, a

n 

Hauswänden, auf Fahnen, und sogar als 

Tattoo auf dem Oberkörper eines SSC-

Napoli-U
ltra

s. A
ls D

iehl an Ostern 2023 

selber Neapel besuchte, stand der SSC 

Napoli vor dem erste
n Scudetto, dem ita

-

lienischen Meiste
rtit

el, s
eit 1

990 – dem 

erste
n Scudetto ohne Maradona, und dies 

wenige Jahre nach dessen Tod. Als M
ara-

dona im
 November 2020 gestorben war, 

waren in der ganzen Stadt A
ltäre für ih

n 

entsta
nden. Viele dieser Altäre zeigten 

Diehls Ik
one. Leute knieten davor. 

Aber wenn Diehl jemanden auf der 

Straße fragte „Wer hat dieses Bild ge-

malt?“, d
ann schauten sie

 ihn nur m
it gro-

ßen Augen an und fra
gten zurück: „W

as 

meinst d
u mit g

emalt? Das is
t ja

 Mara -

dona.“ D
ass e

s ein Gemälde ist,
 das einen 

Ursprung hat, interessie
rte niemanden. 

Was in
teressie

rte, war allein: W
er is

t auf 

dem Bild? Und: Spricht m
ich das Bild an?

„Das is
t eigentlich

 viel cooler, a
ls w

enn 

ich damit Geld verdienen würde“, sagt 

Diehl. S
ein Maradona-Bild hatte sic

h ver-

selbständigt. D
avid Diehl hatte das Bild er-

sch
affen, aber auf einmal entwickelte es 

ein Eigenleben und macht, was es will. 

Das m
ache ihn sto

lz. Es se
i aber auch „ein 

bissc
hen scary“, m

eint D
iehl. „M

ein Bild 

nimmt Dimensionen an, die ich selbst 

nicht m
ehr ste

uern kann. So fra
nkenstein-

mäßig.“ 

Schon während seiner A
usbildungszeit 

interessie
rte sic

h Diehl dafür, G
renzen zu 

überschreiten. Er w
ollte

 Brücken bauen: 

Malerei, M
usik, Sport. 

Das w
ollte

 er zu-

sammenführen. Diehl ist 
Lehrer an ei -

nem Gymnasium. Er mag den Kontakt 

mit Ju
gendlichen und habe schon im

mer 

gern unterric
htet. Z

udem mache ihn die 

Arbeit a
ls G

ymnasiallehrer unabhängig. 

Er se
i nicht darauf angewiesen, m

it d
er 

Kunst sein Geld verdienen zu müssen. 

Das se
i „eine rie

sige Befreiung“.

Vor etwa zehn  Jahren war Diehl Teil 

eines K
ollektivs von Fußballill

ustra
toren. 

Es gab eine Nachfrage von vielen großen 

Clubs nach gemalten Bildern ihrer Stars. 

Diehl kam dadurch
 in Kontakt mit den 

Art-D
irectors d

er großen Clubs. D
er erste

 

Club, für den Diehl eine Illu
stra

tion mach-

te, war L.A. Galaxy, dann kamen Clubs 

wie der FC Arsenal, Bayern München, 

Olympique Marseille oder In
ter M

ailand 

auf ih
n zu. Allerdings hatte er bei so

lchen 

Aufträ
gen immer genaue Angaben, wie 

das Bild werden sollte
. Er se

lbst h
atte kei-

ne großen Freiheiten. Daher besch
loss e

r, 

solche Aufträ
ge nicht m

ehr anzunehmen. 

„Hilfe!“, r
uft D

iehl mitte
n im Gespräch. 

Während er erzählt, s
tarrt 

Diehl auf einen 

Wimpel im Klassenzimmer. Ein Schüler 

muss 
einen Grassh

opper Club Zürich
 

Wimpel über den FC Zürich
-Wimpel ge-

hängt haben, m
it d

em Diehl se
in Klassen-

zimmer sc
hmückt. E

r grinst u
nd entfernt 

den Grassh
opper-W

impel. Jetzt werde 

ihm auch klar, w
arum die Klasse, die hier 

zuvor bei ih
m Unterric

ht hatte, w
ährend 

der gesamten Doppelstu
nde gelacht hatte. 

Er hatte den „falsch
en“ Wimpel die ge-

samten zwei Stunden lang nicht bemerkt. 

Als L
ehrer se

i es ih
m wichtig, authentisc

h 

zu sein und das vorzuleben, was ih
n inte-

ressie
re. „Ic

h möchte meinen Schülern das 

vermitte
ln, was m

ir n
ahe ist.

“ G
leichzeitig

 

wolle er si
ch selbst n

icht in
s R

ampenlich
t 

stellen. Die Schüler wüsste
n zwar zum Teil 

von seinen Ikonen, er habe aber nie von 

sich
 aus davon erzählt. 

Mit d
er Veröffentlich

ung seines B
uches 

„Icons“ i
m September 2024 entsta

nd eine 

mediale Aufmerksamkeitsw
elle. Zahlrei-

che Zeitungen und auch das Schweizer Ra-

dio haben über ih
n berich

tet. F
ür Diehl be-

zieht si
ch diese Welle aber auf eine Zeit, 

die für ih
n eigentlich

 sch
on vorbei ist

. Die 

ganze Sache mit d
en Ikonen fand er sp

an-

nend – eben, weil e
s ih

n faszinierte, The-

men zusammenzubringen. Doch irgend-

wann hatte er genug. Heute malt David 

Diehl keine Ikonen mehr. Seine Ikonen le-

ben zwar w
eiter, w

ie Ikonen das nun ein-

mal so
 tun, aber er se

lbst b
ewegt sic

h nicht 

mehr zwisch
en Fußball, 

Religion und 

Kunst. H
eute malt D

iehl m
it se

inen Schü-

lern der Kantonssch
ule Küsnacht Zwie-

beln. Ein ganz anderes Thema. Aber w
ie-

der eines m
it vielen Schichten.

Annalena Stella Nussbaumer 

Kantonsschule Uetikon am See

Eine Ikone 

von einer Ik
one

Der Schweizer Künstle
r D

avid Diehl hat m
it 

seinem Gemälde des A
usnahmefußballers 

Diego Maradona ganz Neapel bewegt

M
it 5

3 Jahren ste
ht Hassan Saroui 

noch immer jede Nacht in der 

Backstube, als w
äre es se

in ers-

ter Arbeitsta
g. In

 der Luft li
egt ein warmer 

Duft a
us M

ehl, H
efe, Zucker, V

anille und 

Kirsc
he. Der Duft verrät, dass h

ier gearbei-

tet w
ird, wenn andere noch sch

lafen. Zwi-

sch
en Blechen und Mehlsäcken ste

ht Sa-

roui an einem großen Holztisc
h und knetet 

Teig, mit ruhigen, geübten Bewegungen. 

platz fin
den. Ein Mitsc

hüler habe Hassan 

vom Familienbetrie
b Klein erzählt.   N

eugie-

rig fragte er dort nach und bekam den 

Platz. Er wusch
 Bleche, tru

g Mehlsäcke, be-

obachtete, w
ie Teig zum Leben erwachte. 

In dieser Backstube fand er etwas, d
as ih

m 

vertra
ut vorkam: den Rhythmus, d

as Arbei-

ten mit d
en Händen und den Stolz auf das 

Ergebnis. S
ein damaliger Chef, O

tto Klein, 

habe sch
nell erkannt, d

ass i
n dem zurück-

haltenden Schüler ein zuverlässig
er A

rbei-

ter steckte. Hassan blieb, machte seine 

Ausbildung, legte Prüfungen ab. 1989 war 

er offiz
iell B

äcker. Ü
ber die Jahre wuchsen 

seine Verantwortung, seine Erfahrung,  sei-

ne Ruhe. Heute leitet Saroui die Produktion 

der Bäckerei. D
er Edelsta

hl glänzt, M
asch

i-

nen sirr
en, Öfen sin

d digital gesteuert. Z
wi-

sch
en Schüsseln mit K

irsc
hen, Blechreihen 

und dem  Duft v
on Vanille bewegt er si

ch 

mit einer Selbstverstä
ndlich

keit, die man 

nur durch Jahrzehnte Routine erlangt. D
ie 

Technik habe vieles verändert, s
agt er, aber 

das G
espür fü

r den Teig bleibe Handarbeit. 

Saroui ist
 verheiratet und hat vier K

inder. 

Er hat kurzes, s
chwarzes H

aar,  e
inen ge-

pflegten Bart u
nd  trä

gt  eine Brille
.

Sein Tag beginnt um halb eins.  An-

fangs se
i das nicht sc

hwer fü
r ih

n gewe-

sen, aber  m
it z

unehmendem Alter w
erde 

es sc
hon schwerer. T

eig ansetzen, Brote 

formen, Berlin
er backen. W

enn der erste
 

Schwung aus dem Ofen kommt, li
egt in

 

der Luft d
ieser warme, sa

tte Duft, d
er ih

n 

seit 
Jahrzehnten begleitet. 

Doch das 

Handwerk ste
ht unter D

ruck. M
aschinen 

ersetzen Erfahrung, Billig
ware ersetzt 

Wertsc
hätzung. Saroui sie

ht es m
it S

orge, 

aber auch mit G
elassenheit. F

ür ih
n ist

 

Brot m
ehr als e

in Produkt, e
s is

t Symbol 

und Sprache zugleich, fü
r A

rbeit,  W
ürde, 

Zusammenhalt. 
Er nennt Brote seine 

Goldstücke. Je
des fr

isch gebackene Brot 

sei ein Beweis d
afür, w

as ehrlic
he Arbeit 

schaffen kann. A
rbeit s

ei fü
r ih

n im
mer 

mehr als B
roterwerb gewesen,  se

in Weg Hassa
n 

lebt nicht 

vom Brot 

allein

Vor fa
st v

ier Ja
hrzehnten 

kam ein Marokkaner

 in eine deutsche 

Backstube in Wiesbaden. 

in ein neues L
eben, sic

h in einem fre
m-

den Land zu beweisen.  H
eimat, s

agt Sa-

roui, h
abe für ih

n zwei G
esichter. In

 Ma-

rokko lie
gen seine Wurzeln, in

 Deutsch-

land ist
 sein Allta

g. Beide Orte verbinde 

er mit Familie
 und Verantwortung und  

dem Duft von fris
chem Brot.  Draußen 

wird es la
ngsam hell ü

ber der K
larentha-

ler Straße. Saroui lächelt: 
„Dann weiß 

ich, ich hab was geschafft.“

Amal Saroui, Friedrich-List-Schule, W
iesbaden

Vor-B
ilder

„Es is
t nicht absurd, fro

h 

zu sein“, sa
gt ein Rabbi. 

Absurd ist 
eher, w

enn 

die Hand Gottes in
s Spiel 

kommt. D
a ist 

uns sc
hon 

lieber, w
enn ein Bäcker 

alle Hände voll 

zu tun hat. 

Illustration von Zubinski

Ein paar Stunden später, der erste
 Sonnen-

stra
hl fällt d

urch das Fenster, si
tzt er im

 al-

ten Büro über der Backstube. Hohe Wände, 

raue Tapete, Papiersta
pel, 

Kaffeeduft. 

Draußen rausch
t die Klarenthaler Straße in 

Wiesbaden. Hier, in
 der Zentrale der tra

di-

tionsreichen Bäckerei Klein, die inzwi-

sch
en von Elisa

beth Klein-Rost u
nd ihrem 

Mann Martin
 Rost g

eführt w
ird, blick

t Sa-

roui auf se
in Leben zurück. 

Ein Weg, der in einem  marokkanisch
en 

Dorf b
egann. Hassan ist 

in Ait Y
adine auf-

gewachsen, einer ländlich
en Gemeinde  

eine Stunde von der H
auptsta

dt Rabat ent-

fernt. D
as Leben dort w

ar einfach: Schule, 

Familie, Nachbarn. Mehr brauchte es nicht, 

um zufrie
den zu sein. Sein Vater arbeitete 

sch
on seit d

en Siebzigerjahren in Deutsch
-

land, als G
ärtner in

 einem hessis
chen Be-

trie
b. Ja

hre später, im
 August 1

987, durfte
 

die Familie nachkommen, Hassan mit se
i-

nen Gesch
wiste

rn und seiner M
utter. F

ür 

den Fünfzehnjährigen  war es ein Neuan-

fang, mit einem Koffer voller Erwartungen 

und ohne ein Wort Deutsch
. Die erste

n 

Monate  seien eine Misch
ung aus Staunen 

und Überforderung gewesen. Der Schulall-

tag war ungewohnt, d
as E

ssen fre
md, die 

Sprache eine Hürde. H
assan habe oft g

e-

sch
wiegen, viel beobachtet und still

 ge-

lernt, m
ithilfe von Büchern, Lehrern und 

Mitsc
hülern. Schritt 

für Schritt 
fand er se

i-

nen Platz in einer W
elt, d

ie ihm zunächst 

versch
lossen sch

ien.  In
 der neunten Klasse 

musste
n alle Schüler einen Praktikums-


