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D
er Duft von frischen Crêpes, 
Gegrilltem und asiatischen Nu-
deln liegt in der Luft. Zwischen  
Essständen schlendern Besu-

cher mit gefüllten Papptellern in der weit-
läufigen Halle. Kinder lachen. Und aus je-
dem Winkel ist Stimmengewirr zu hören. 
Das ist die Eröffnungsfeier des Swiss 
Game Hub Ende April in Zürich-Oerlikon. 
In der Halle 87 S ist nichts mehr wie frü-
her. Wo einst Paletten gestapelt wurden 
und Gabelstapler rangierten, pulsieren 
nun Ideen. Die ehemalige Lagerhalle der 
ABB wurde von der Stadt Zürich gekauft 
und für eine kreative Zwischennutzung 
ausgeschrieben. Die Stadt positioniert sich 
als Unterstützerin neuer Ansätze. Mit 
niedrigem Mietzins und viel Engagement 
der eingemieteten Gamefirmen wurde die 
Halle neu erfunden. Heute ist sie Nährbo-
den für Kreativität und Kooperation: ein 
Co-Working-Space für Gamedesigner. Die 
Decken sind hoch, Stahlträger sichtbar, die 
Wände in Grau. Doch das Grau wird 
durchbrochen von LEDs, Projektoren, VR-
Brillen und farbigen Screens. Über zwei 
Etagen verteilt stehen Dutzende Bildschir-
me, Spielstationen, farbige Sofaecken und 
moderne Arbeitsplätze mit Trennwänden 
aus Holz.

Auf mehr als 2000 Quadratmetern tei-
len sich verschiedene Akteure der Schwei-
zer Gameszene einen gemeinsamen 
Raum. Die Szene bekommt ein zentrales 
Zuhause – öffentlich zugänglich und ver-
netzt. Mitten im Trubel steht der 36 Jahre 
alte Sebastian Tobler, Ko-Gründer des 
Swiss Game Hub und CEO der ATEO 
GmbH aus Zürich. In Jeans, Sneakers und 
blauem T-Shirt begrüßt er die Gäste. „Wir 
haben nicht mit so vielen Besuchern ge-
rechnet“, sagt er. Etwa 300 sind gekom-
men,  darunter nicht nur Entwickler und 
Gamer, sondern auch Familien mit Kin-
dern. Heute ist Tag der offenen Tür. Alle 
dürfen ausprobieren, testen, genießen. 
Wer durch die schmalen Gänge zwischen 
den Arbeitsstationen schlendert, taucht in 
eine andere Welt ein. Überall leuchten 
Monitore. Game-Avatare blicken einen als 
Plüschtiere von Regalen herab an, hin-
durch zwischen Pflanzen, Plakaten, Sti-
ckern und Manga-Figuren. Aus den Laut-
sprechern tönt mal epische Musik, mal 
fröhlicher 8-Bit-Sound, jene elektronisch-
piepsigen Klänge, wie man sie aus Old-
school-Videospielen kennt. 

„Was mich überrascht hat, ist die Offen-
heit der Community“, sagt  Michelle Tran, 
eine Gamedesign-Studentin. „Man be-
kommt hier sofort Feedback, sogar von 
Leuten, die seit Jahren in der Branche 
sind.“ Die Atmosphäre erinnert an ein 
Techfestival, aber auch an eine kreative 
Werkstatt. „Die Halle erinnert mich ein 
bisschen an ein Hackerhaus, nur cooler“, 
sagt der 18-jährige Gamefan Maxime Ve-
lasco, der mit seinen Freunden aus Win-
terthur angereist ist. „Man merkt, dass hier 
echt was geht.“ Überall begegnet man 
Whiteboards, Prototypen, Skizzen und 
Konzeptzeichnungen. Gespielt wird inten-
siv, analog und digital: Einige probieren 
Brettspiele aus, andere gamen gemeinsam 
am Controller, und  manche  schauen beim 
Zocken zu. Es wird gelacht, diskutiert und 
gefachsimpelt. „Man vergisst die Zeit völ-
lig“, sagt Andreas Meier, dessen  Tochter  
die virtuelle Welt des Spiels „Castle 
 Come“ erkundet. Die Zehnjährige  baut 
sich ihre eigene Phantasiewelt auf dem 
Rücken eines riesigen Drachens auf. Ihr 
Avatar stapft durch dichte Wälder oder 
kämpft gegen Maschinen.

An einem der aufgehängten Werbepla-
kate bleibt Tobler stehen. Darauf prangt 
das Cover des Spiels Brotato, eines Indie-
Actionspiels, in dem Spieler eine Kartof-
felfigur steuern, die sich durch Wellen von 
Gegnern kämpft und dabei verschiedene 
Waffen und Upgrades freischaltet. „Game-
designer zu sein, ist wie ein Rockstar-Le-
ben“, sagt er. „Entweder du triffst den 
Nerv und wirst berühmt – oder du bleibst 
arm.“ Thomas Gervraud, der Entwickler 
von Brotato, hat es geschafft. Millionen-
fach wurde sein Game verkauft. Heute ge-

Keine 
müde 
Maus
Im Swiss Game Hub 
kommen 
junge Gamer,  
Entwickler und 
Familien zusammen

Körpers, sich anzupassen“, sagt er. Toigo 
legte die Matura auf dem zweiten Bil-
dungsweg ab und schrieb sich an der ETH 
Zürich für ein Studium der Molekular- 
und Zellbiologie ein, später promovierte 
er über zelluläre Plastizität von Muskel- 
und Skelettgewebe. Forschung, die in 
mikro skopisch kleinen Zellprozessen an-
setzt – und doch eine der grundlegends-
ten Fragen überhaupt berührt: Wie re-
agiert der menschliche Körper auf Belas-
tung? Wie lässt sich diese Reaktion 
gezielt beeinflussen, um Leistung zu för-
dern oder Heilung zu ermöglichen?

„Ich musste zur Finanzierung nebenbei 
als Fitnesstrainer und am Wochenende 
teilweise noch als Türsteher arbeiten.“ 
Das Ganze sei aber nicht ganz so anstren-
gend gewesen, wie man vermuten könn-
te. „Fitness mag ich sowieso, und als Tür-
steher hatten alle Respekt vor mir, da hat-
te ich nie Probleme“, fügt er an und lacht. 
Seine breiten Oberarme, sein strenger 
Blick und seine etwa 1,80 Meter wirken 
schnell abschreckend.

Schon als kleiner Junge betrieb Toigo 
unübliche Sportarten. Andere Kinder 
spielten Fußball oder Volleyball, doch Toi-
go entschied sich für Kampf- und Selbst-
verteidigungssportarten wie Judo, Karate 
und Taekwondo. Im Militär diente er sogar 
in einer Spezialeinheit, den Scorpions, 
und wurde fast zum Divisionär befördert. 
Man könnte rein äußerlich sofort denken, 
Toigo sei eine Fusion aus Captain America 
und The Hulk, die ironischerweise seine 
beiden Lieblingssuperhelden sind. 

Seine wissenschaftliche Expertise führ-
te ihn schließlich zum OYM. „Ursprüng-
lich wurde OYM im Jahr 2020 von Hans-
Peter Strebel, dem Eigentümer des Eisho-
ckeyvereins Zug, eines führenden Klubs in 
der Schweiz, ins Leben gerufen. Er stellte 
fest, dass das Training der Spieler nicht 
optimal war. So wurde ein umfassender 
Plan entwickelt, der nicht nur Eishockey-
spieler, sondern auch die Leistung anderer 
Spitzensportler aus allen möglichen 
Sportarten, von Fußball bis Tennis, lang-
fristig optimieren sollte.“ Einer der 
schnellsten Männer über 100 Meter, Akani 
Simbine, oder die Spitzen-Velofahrerin 
Demi Vollering trainieren hier.

Das OYM vereint Spitzensport, Trai-
ning, Forschung und Wissenschaft unter 
einem Dach. Hier wird Bewegung gemes-
sen, Ernährung optimiert, jede Leistungs-
variable analysiert. Und mitten darin: Toi-
go. „Wir unterscheiden primär fünf Berei-
che, darunter Biomechanik und 
Ernährung. Ich leite dabei rund 30 Mit-
arbeitende. Wir konnten zum Beispiel fest-
stellen, dass Muskeln endokrine Organe 
sind, die unseren Hormonhaushalt beein-
flussen. Deswegen wirkt sich Krafttraining 
direkt auf die Gesundheit unserer Muskeln 
aus“, erklärt er. Sein Kalender ist straff: 
Dienstreisen nach Abu Dhabi oder in die 
USA, lange Arbeitstage, Frühschichten. 
„Ich stehe früh auf und gehe abends gegen 
20 Uhr schlafen.“ Der Satz klingt nicht wie 
eine Klage, sondern wie eine Formel. Der 
Körper ist Teil der Arbeit.

In den wenigen freien Stunden trai-
niert Toigo oder unternimmt etwas mit 
seiner Freundin oder Angehörigen, egal 
ob kleine Spaziergänge in ein Café oder 
größere Ausflüge in Städte. Jeden Sams-
tag reist er von seinem Wohnort Winter-
thur über eine Stunde mit dem Zug zu sei-
ner Mutter und isst mit ihr und seiner Fa-
milie zu Mittag – ein fester Punkt im 
Kalender. „Kinder habe ich zwar keine, 
aber mein Neffe reicht mir völlig.“ Und 
dann der Nachsatz: „Er hält sich zwar 
nicht ganz an meine Zeitpläne, aber ich 
arbeite daran.“ 

Matteo Toigo, Kantonsschule Uetikon am See

T
anja Landtwing schlüpft in ihre 
schwere Goalie-Rüstung. Sie legt 
Schienbeinschoner, Helm und 

Brustpanzer an. Die Flutlichter strahlen, 
und der Geruch von feuchtem Kunstrasen 
liegt in der Luft. „Einfach mal ausprobie-
ren, man hat ja nichts zu verlieren“, erin-
nert sich die Dreiundzwanzigjährige an das 
Jahr 2015, als sie zum ersten Mal für ein 
Kick-off der Schweizer Landhockey Natio-
nalmannschaft eingeladen wurde. Ein ers-
tes Treffen, bei dem Spielerinnen getestet 
werden. Landtwing arbeitet als diplomierte 
Pflegefachfrau im Kinderspital Zürich und 
steht  als Torhüterin zwischen den Pfosten, 
in der ersten Damenmannschaft des Gras-
shopper Club Zürich (GCZ). 

Mit jedem Schritt hört man das Knir-
schen der Rüstung. Durch den Helm sieht 
man nur ihre Augen. Tanja trainiert seit 
19 Jahren. „Immer bei GCZ, seit Tag 1.“ 
Kleine Schweißtropfen zeichnen sich auf 
ihrer Stirn ab. Immer wieder springt sie von 
einer Seite zur anderen und kratzt die wei-
ßen Kunststoffbälle kurz vor der Linie aus 
dem Tor. Schon seit dem Kleinkindalter 
steht sie auf dem Platz. Mit vier Jahren wur-
de sie offizielles Mitglied des Zürcher Land-

hockey Clubs. Der Sport wurde ihr prak-
tisch in die Wiege gelegt. Ihr Vater, selbst 
ein erfolgreicher Torwart, ihr Bruder, der 
aktuell als Feldspieler in der ersten Herren-
mannschaft des Zürcher Clubs spielt und 
ebenfalls ein erfolgreicher Nationalspieler 
ist, und die Mutter, die sie als Managerin 
und Juniorenverantwortliche stets unter-
stützte. Das prägte Tanja und legte den 
Grundstein für ihre Hockeykarriere. 

„Gerade durch die Nationalmannschaft 
ist wieder mehr Bewegung reingekom-
men“, meint Tanja. Frauen hätten dadurch 
mehr Chancen auf eine erfolgreiche sport-
liche Karriere. Die Unterschiede zwischen 
Frauen- und Männerhockey seien für sie 
im Alltag aber immer spürbar – sowohl auf 
dem Feld als auch daneben. Oft gehe es 
einfach um das Ansehen. „Frauenhockey 
wird manchmal halt einfach runtergere-
det. Man kann Frauen und Männer einfach 
nicht 1:1 vergleichen – es ist ein anderer 
Stil, nicht ein schlechterer.“ Zudem wür-
den auch biologische Faktoren eine Rolle 
spielen. Der weibliche Zyklus beeinflusse 
die Leistungsfähigkeit, was im Sportalltag 
oft kaum thematisiert wird. „Die Mens-
schmerzen können manchmal heftig sein, 

das ist definitiv ein Nachteil gegenüber 
Männern“, sagt sie offen. 

Neben den körperlichen Unterschieden 
machen die Mädchen im Juniorenalter 
ganz andere Erfahrungen mit Benachteili-
gung. Da Mädchen oft in der Unterzahl 
sind, werden ihre Bedürfnisse übersehen. 
Bevor Tanja mit 17 Jahren dem Damen-
team beigetreten ist, spielte sie in Junio-
renteams, die stets geschlechtergemischt 
waren. „An Turnieren oder Spieltagen war 
es für uns Mädchen, vor allem, da ich die 
einzige war, in meinem Team damals, oft 
schwierig, überhaupt eine freie Garderobe 
zu finden“, erzählt Tanja, während sie ihre 
schwere Goalie-Tasche nach dem Training 
im Heizungskeller verstaut. 

Besonders der Zusammenhalt im Team 
gebe ihr Kraft. „Wir gewinnen und verlie-
ren gemeinsam, das macht es aus.“ Ein 
Moment, der für sie unvergesslich bleibe, 
sei gewesen, als sie mit 17 Jahren als 
jüngste Torhüterin mit dem nationalen 
Damenkader in der ersten Liga bei einer 
Europameisterschaft teilgenommen habe. 
Auch wenn das Turnier für sie nicht super 
geendet habe, da sie daraufhin eine Liga 
abgestiegen sind, habe sie jede Sekunde 

davon genossen. „Das war ebenfalls ein 
bedeutender Moment in meiner Karriere“, 
erzählt sie, als sie zur besten Torhüterin 
der U-21-Europameisterschaft in Luzern 
gewählt wurde. Da sie fast immer das ein-
zige Mädchen war, profitierte sie schon 
früh davon, gegen starke und schnelle 
Jungs zu spielen.

„Oftmals spiele ich gerne mal den 
Gruppenclown und bringe ab und zu einen 
Spruch. Ich finde, es ist sehr wichtig, den 
Spaß im Team und am Sport zu erhalten.“ 
Der Zusammenhalt bedeute ihr viel. „Je 
größer die Gruppe, desto cooler.“  Beson-
ders wichtig war dieser Zusammenhalt für 
Tanja, als sie sich vor mehreren Monaten 
eine Verletzung am Handgelenk zuzog. 
„Am Anfang ist man immer sehr frustriert 
– es gibt in diesem Moment nur Hockey.“ 
Mit der Zeit habe sie sich an den hockey-
freien Alltag gewöhnt. „Freunde und Fa-
milie müssen oft an zweiter Stelle stehen.“ 
Trotzdem versuche sie, das Positive zu se-
hen. Ihr natürlicher Bewegungsdrang sei 
immer spürbar. 

Filippa Haberthür 
Kantonsschule Zürcher Oberland, Wetzikon

Sie 
überlässt 
anderen 
das Feld
Tanja Landtwing ist 
Hockey-Goalie in der 
Schweiz

hört er mit seinem vierköpfigen Team zu 
den Stars der Szene und ist ebenfalls im 
Swiss Game Hub vertreten. Stolz präsen-
tiert Tobler ihren Arbeitsplatz. „Der Aus-
tausch mit anderen Teams bringt unsere 
Ideen weiter“, sagt Nicolas Zehnter, ein 
Mitarbeiter. Aber Tobler verschweigt die 
Kehrseite des Gamedesign-Berufs nicht. 
„Hier gibt’s auch viele, die noch nach 
einem Erfolgsrezept suchen. Manche 
arbeiten zwei Jahre an einem Game, und 
dann verkauft es sich nur ein paar Hundert 
Mal. Der Stundenlohn liegt dann im ein-
stelligen Rappenbereich.“ Es ist ein hartes 
Geschäft, Leidenschaft und Durchhalte-
vermögen sind wichtige Kompetenzen.

Toblers eigene Firma ATEO geht lieber 
auf Nummer sicher. „Wir entwickeln 
Games auf Auftrag.“ So sei der Lohn für 
ihn und seine Mitarbeiter gesichert. ATEO 
hat bereits für Zweifel, eine  Snackfirma, 
die Stadt Zürich oder das Mobile Game 
„Dungeon Crawler“ gearbeitet. Klar, es ist 
weniger Glamour als ein viraler „Indie-
Hit“, dafür ein solides Geschäftsmodell. 
„Wir können kreativ arbeiten und dabei 
gut leben“, sagt Tobler, während er einen 
Blick auf seine beiden Söhne wirft, die 
draußen auf der Hüpfburg spielen.

Lange fristete die Gameszene in der 
Schweiz ein Schattendasein, irgendwo 
zwischen Kunst, Technologie und Vision. 
Viele Entwickler arbeiteten allein im 
 Homeoffice. Es fehlte an Struktur, an 
Raum, an Gemeinschaft. Das ändert sich 
jetzt. Mit dem Swiss Game Hub gibt es 
erstmals ein Zentrum – physisch und sym-
bolisch. Rund 80 Personen arbeiten bereits 
hier. Es sind kleine Studios, Start-ups, 
Freelancer. 

Das Gamebusiness ist ein sicherer 
Markt, erklärt Tobler. 2023 nahm die 
 Gameindustrie laut Statista fast viermal so 
viel ein wie die Musik- und Filmbranche 
zusammen. Der Umsatz im Markt Video-
spiele wird 2025 weltweit etwa 476 Mil-
liarden Euro betragen. „Der Game Hub 
soll helfen, erfolgreiche Games zu desig-
nen, sodass die Schweiz irgendwann auch 
große Firmen im Gaming-Bereich hat“, 
betont er.

Der Game Hub bietet jungen Entwick-
lern eine Plattform, um zu lernen, sich 
kreativ auszuprobieren, und von Profis zu 
lernen. „Ich hätte nie gedacht, dass ich 
einmal in einem solchen kreativen Umfeld 
arbeiten würde“, sagt der 29-jährige Ent-

wickler Jonas Lehner. Neben ihm lehnt 
sich Lavinia Brauchlin über einen Bild-
schirm, auf dem bunte Pixel-Figuren durch 
eine Phantasiewelt springen. Die 23-Jähri-
ge aus Luzern programmiert ihr erstes 
eigenes Spiel. Sie ist eine von wenigen 
Frauen im Raum. „In der Gameszene trifft 
man immer noch viel zu selten auf Frau-
en“, sagt sie. „Umso schöner ist es, hier an-
dere Entwicklerinnen zu treffen. Das gibt 
einem echt das Gefühl dazuzugehören.“

Nicht dazuzugehören, dieses Gefühl 
kennt auch Aylin Schmid. Die 24-jährige 
Informatikstudentin aus Zürich meint: 
„Ich habe lange gezweifelt, ob ich über-
haupt in diese Branche passe. Aber hier 
treffe ich Leute, die mich verstehen. Das 
motiviert enorm.“

Draußen ist es längst dunkel geworden, 
in der Halle herrscht  noch reges Treiben. 
In einem Raum wird Maraoke gespielt,  
Karaoke mit umgedichteten Gametexten. 
In einem anderen sitzt ein Entwickler mit 
leuchtenden Augen vor einem Game. „Ich 
komme aus Luzern und bin heute das erste 
Mal hier“, sagt die 25-jährige Gamede-
sign-Studentin Lena Vogel. „Es ist inspi-
rierend zu sehen, wie viele Leute hier an 
ihren Ideen arbeiten.“ 

Linn Smilla Brodbeck 
Kantonsschule Uetikon am See 

L
äuft man durch die große Trai-
ningshalle des OYM, „On Your 
Marks“,  klirren Hanteln, trainieren 

Athleten, und der vertraute Geruch einer 
Sporthalle dringt einem in die Nase. OYM 
ist ein Spitzensportzentrum in Cham im 
Kanton Zug. Die blaue Kunstsprintbahn 
gibt einem das Gefühl, über eine olympi-
sche Laufbahn zu schreiten, während der 
folgende Holzboden im Gang das behagli-
che Gefühl eines modernen Büros vermit-
telt. Und ein Büro ist es auch, in das man 
durch eine Glaswand hindurch einen Ein-
blick gewinnt. „Marco Toigo“ steht in wei-
ßer Schrift auf der Glastür. Er ist der CSO,  
Chief Scientific Officer,  und damit der 
wissenschaftliche Leiter.

Während andere noch schlafen, be-
ginnt für Toigo  um drei Uhr in der Früh 
der Tag – mit Kaffeetasse und Kalender. 
Disziplin gehört zu seinem Alltag wie das 
Muskelzittern zum Training. Der Muskel-
wissenschaftler trainiert nicht nur ande-
re, sondern lebt selbst, was er vertritt. Im 
Raum ein schwarzer Bürostuhl auf einem  
runden Teppich, ausgerichtet auf das  
Arbeitspult. Darauf ein großer Computer 
und  Stifte.  Toigos ernster, aber sympathi-
scher Blick, seine Glatze und sein durch-
trainierter Körper fallen auf den ersten 

Blick an ihm auf. Er trägt einen dunkel-
grauen Pullover mit dem Logo der LA La-
kers, hellgraue Leinenhosen und 
schwarz-weiße  Nike-Schuhe. Kein Labor-
kittel, kein klassischer Business-Look. 
„Ich war bei der Konzeption des OYM 
von Anfang an beteiligt. Zuvor war ich 
leitender Oberassistent einer For-
schungsgruppe über molekulare und zel-
luläre Muskelphysiologie der ETH Zürich 
und an der Universitätsklinik Balgrist in 
Zürich“, erklärt er. Seine Stimme ist ru-
hig, seine Sätze sind klar. Kein überflüssi-
ges Wort. Der 53-Jährige  wirkt souverän, 
sachlich, durchtrainiert. Man spürt, hin-
ter der soliden Haltung steckt ein 
Mensch, der sich nie ganz zurücklehnen 
kann. Verantwortung prägt seinen Alltag.

Es hätte auch ganz anders kommen 
können. Als junger Mann, aufgewachsen 
in Männedorf, einem kleinen Dorf am 
Zürichsee, begann Toigo eine kaufmän-
nische Lehre bei der damaligen Bank 
Leu, arbeitete ein Jahr lang im Finanzbe-
reich und entschied sich dann mit 21 Jah-
ren für einen radikalen Schnitt. „Ich inte-
ressierte mich schon immer für biologi-
sche Prozesse, für die Fähigkeit des 

Die Spannung steigt
Wie Marco Toigo zum Muskelexperten wurde und    sein 
Leben mit Training, Arbeit, Freizeit in der Balance hält.

Abgezockt
Manche Leute setzen 
ihr Leben aufs Spiel. 

Bei Sportlern 
herrscht immer 

Spannung. Und eine 
Hockey-Torhüterin 

kennt keine 
Ausrutscher. 

Illustration Anke Kuhl


