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bunden bleiben. Über Whatsapp oder 
Zoom nehmen sie an wichtigen Treffen 
teil und unterstützen die Gemeinschaft, 
ohne physisch anwesend zu sein. Dass 
Tchinda eine Berufsfrau in Frankreich ist, 
werde in ihrer Heimat akzeptiert. Auch 
weil sie durch ihr erarbeitetes Geld Projek-
te wie die Schule mitfinanzieren kann. 
Vielleicht mache sie ihr Dasein als Berufs-
frau sogar zu einem noch essenzielleren 
Teil der Chefferie.

„Ich bin eine Traditionalistin“, betont 
Tchinda. Schon in jungen Jahren interes-
sierte sie sich für die Bräuche und die kul-
turellen Praktiken ihrer Herkunft. Die 
möchte sie an ihre Kinder weitergeben. 
Deshalb versucht sie sie einmal im Jahr für 
einige Wochen in das Dorf in Kamerun zu 
dem dort lebenden Teil der Familie mitzu-
nehmen, damit sie, obwohl sie in Frank-
reich aufwachsen, ihre Kultur bewahren 
und wissen, wo ihre Wurzeln liegen. „Ich 
identifiziere mich mit meiner Kultur, ich 
liebe sie.“

Maël Doetkotte
Kantonsschule Uetikon am See

kleinen Königreichen. „An der Spitze steht 
ein Chef, wie ein König oder Sultan. Die-
ser wird nicht gewählt, sondern die Nach-
folge ist erblich, meist wird der Sohn des 
Chefs der nächste Chef.“ Tchinda selbst sei 
Teil der Chefferie Bamendjinda, eine 
Chefferie, die um die 1000 Menschen ver-
waltet. Ihre Rolle ist klar definiert: Als 
Schwester des amtierenden Chefs sei sie 
für interne Angelegenheiten zuständig. 
„Ich kümmere mich hauptsächlich um das 
Zusammenleben der Frauen des Chefs, 
ihre Beziehungen untereinander, Proble-
me mit dem Chef.“ Dies ist eine ziemliche 
Aufgabe, da der Chef zwölf Frauen hat. 
Auch bei schwerwiegenderen Problemen 
im Dorf werde sie einbezogen, doch der 
Chef entlaste sie bewusst, da er wisse, dass 
sie beruflich stark eingespannt sei.

Dass die Entfernung zwischen Frank-
reich und Kamerun nicht zu einem Pro­-
blem wird, liege vor allem am Internet. 
„Mit den technischen Hilfsmitteln muss 
ich nicht die ganze Zeit über in Kamerun 
sein.“ Durch das Internet können die Mit-
glieder der Chefferien auch im Ausland in 
die Angelegenheiten ihrer Dörfer einge-

schen. Das mag in Frankreich niemandem 
auffallen, doch für sie sei das ein No-Go, 
vor allem bei den Eltern. „In meiner Kul-
tur gilt das Überschlagen der Beine in 
Gegenwart von Älteren als respektlos.“ Es 
gehe nicht nur um das Sitzen an sich, son-
dern um die Körpersprache als Ausdruck 
einer inneren Haltung. Auch bei einer ein-
fachen Begrüßung wie dem Händeschüt-
teln gebe es kulturelle Unterschiede, die 
meist gar nicht auffallen. „Man legt die lin-
ke Hand unter die rechte, um Respekt zu 
zeigen.“ Dass ihre nichtkamerunischen 
Arbeitskollegen diese Gesten nicht verste-
hen oder gar wertschätzen, sei dabei nicht 
von Bedeutung.

Plötzlich wird Tchinda von den lauten 
Rufen ihres jüngsten Sohnes unterbro-
chen. Sie bittet um Entschuldigung und 
geht. Eine Weile bleibt es still, doch sie 
kommt schnell zurück und entschuldigt 
sich. Dann kommt sie auf einen anderen 
Teil der Traditionen zu sprechen. Diese 
sind nicht nur in den Menschen verankert, 
sondern in Kamerun auch im Gesetz. Die 
sogenannten Chefferien seien dort ein Teil 
der politischen Ordnung, vergleichbar mit 

Während sie über die Schmuckstücke 
spricht, wirkt es so, als könnte man das 
Gewicht der Geschichte spüren, das an ih-
nen hängt.

Traditionen und Kulturen liegen aber 
nicht nur in Gegenständen, sondern auch 
in den täglichen Handlungen und dem 
Umgang miteinander. „Meine Kultur prägt 
mein Verhalten stark, auch wenn es nicht 
alle verstehen“, erzählt Tchinda. Der Satz 
fällt fast beiläufig. Selbst in ihrem Job bei 
einer französischen Ölfirma, wo sie als 
„Project Control Manager“ arbeitet, be-
gleite sie ihre Herkunft in Form von an-
erzogenen Verhaltensmustern. Sie passe 
sich an, natürlich, aber bestimmte Verhal-
tensweisen blieben bestehen, weil sie Teil 
ihrer Identität sind. So spreche sie ihre 
Vorgesetzten immer mit besonderem Res-
pekt an. Für sie sei das selbstverständlich. 
Kein übertriebener Akt, sondern Aus-
druck von Anstand. Es gehe ihr nicht um 
Unterwürfigkeit, sondern um eine Hal-
tung, die sie von klein auf gelernt habe.

Auch kleine Gesten spielen eine Rolle. 
Sie setze sich beispielsweise nicht einfach 
mit verschränkten Beinen vor ältere Men-

K arl-Heinz Sabla ist 97 Jahre 
alt. Er hat den Zweiten 
Weltkrieg überlebt, Verlus-
te erlitten und wiederaufge-
baut. Mit einer gewissen 

Neugier im Blick steht er an seiner Ber­-
liner Wohnungstür, bei ihm sein Betreuer 
Ralf, der ihn im Alltag unterstützt. 
„Komm ruhig rein“, sagt Sabla erfreut. 
Sein Handgriff ist fest, aber leicht zittrig. 
Er hat faltige Haut und geht langsam, 
kommt jedoch ohne Gehhilfe zurecht. An 
den Wänden hängen gerahmte Bilder: 
eine Familie beim Grillen, Kinder auf 
Rutschen, ein Mädchen mit Schultüte. Es 
sind seine Ururenkel, wie er später er-
wähnt.

Sabla beginnt zu erzählen. Wie er 1928 
in Breslau geboren wurde, im Alter von 
fünf Jahren die Machtübernahme Hitlers 
erlebte und ein Jahr darauf die Volks-
schule besuchte. Mit seinen Eltern wuchs 
er in einem Arbeiterwohnviertel mit 
mehrstöckigen Mietskasernen auf. Mit 
14 Jahren wurde er zum Luftschutzdienst 
verpflichtet und trug dessen Uniform. „In 
der Nazizeit musste jeder eine Uniform 
tragen, jeder klene Popel.“ Sabla sitzt am 

Kopfende des Tisches. Das Licht fällt 
schräg auf sein Gesicht und betont seine 
hohe Stirn, die markante Nase und die 
hellblauen Augen. Zwischen den Fingern 
hält er ein Bierglas. Der Schaum hat sich 
längst gelegt.

Im Februar 1945 wurde der 16-jährige 
Heinz zusammen mit 500 weiteren Ju-
gendlichen aus Breslau evakuiert. Offi-
ziell diente die Maßnahme dem Schutz 
vor der herannahenden Front – tatsäch-
lich wurden sie dem Reichsarbeitsdienst 
(RAD) zugeteilt und für Hilfsarbeiten an 
Infrastrukturprojekten eingesetzt. Nach 
einer Woche in Güterwaggons erreichten 
sie München-Fürstenried. Der dortige 
RAD-Einsatz galt als Vorstufe zum Mili-
tärdienst, beinhaltete jedoch zunächst nur 
Arbeiten mit dem Spaten, etwa im Stra-
ßenbau. Die Uniform war braun, mit Spa-
tenabzeichen am Kragen. Der Kopfbe­-
deckung hätten die Jugendlichen spöt-
tisch den Spitznamen „Arsch mit Ohren 
gegeben“. Kurz vor Kriegsende sollte der 
Reichsarbeitsdienst in den Fronteinsatz 
übergehen. Sabla erzählt, wie er nachts 
von seiner Einheit geflohen sei, weil er 
nicht töten und nicht sterben wollte. Das 
allerdings war „arschgefährlich, da mich 
die Kettenhunde  hätten schnappen kön-
nen“, wofür er hätte standrechtlich er-
schossen werden können.

Heinz floh zu einem Bauern in Murnau 
am Staffelsee, den er nicht kannte, bei 
dem er jedoch unterkommen und sich ver-
steckten konnte. Dort bekam er Zivil­-
kleidung von dessen gefallenem Sohn. Sei-
ne Uniform und sein Gewehr versenkte er 
im nahegelegenen Bach. Heinz war dank-
bar, Arbeit, Unterkunft und Verpflegung 
gefunden zu haben, doch als Stadtkind 
kannte er sich mit Landwirtschaft nicht 
aus. „Ich konnte Weizen von Gerste nicht 

unterscheiden, und Kartoffeln von Kohl-
rüben auch nicht, also war ich zu nichts zu 
gebrauchen.“ Eines Tages seien vier US-
Soldaten auf dem Bauernhof erschienen. 
Heinz und drei weitere Jungen mussten im 
Hof antreten und ihre Schuhsohlen zeigen. 
Heinz trug noch seine Arbeitsdienststiefel 
mit den genagelten Sohlen. Ein Zeichen, 
das für die Amerikaner bedeutete: Soldat. 
Er wurde auf einen Jeep geladen und in 
ein Gefangenenlager gebracht. „Als ich 
dann in dem Lager war, war das so schwin-
delerregend. Nur Soldaten um dich rum, 
also ehemalige Soldaten. Jetzt Gefangene. 
Am nächsten Morgen ging ich zum Wach-
soldaten und sagte, mit meinem bisschen 
Schulenglisch, das ich konnte: Ich möchte 
zum Kommandanten.“ Dort habe er dann 
erklärt, dass er kein Soldat sei, sondern 
Bauernhelfer und zurück zu seiner Mutter 
wolle. Der Kommandant habe ihm ge-
glaubt und ihn entlassen.

Was Heinz zu diesem Zeitpunkt nicht 
wusste und erst später erfuhr: Über viele 
der Gefangenen entschied sich ein an­-
deres Schicksal. Sie wurden an die Sowjet-
union übergeben – teils aufgrund alliierter 
Vereinbarungen oder weil sie aus Ge­-
bieten stammten, die nach dem Krieg 
unter sowjetische Kontrolle fielen. Histo-
risch belegt ist, dass sie in sowjetischer 
Ge­fangenschaft als Reparationsquelle 
dienten und unter härtesten Bedingungen 
Zwangs­arbeit leisten mussten, etwa in 
Kohlegruben oder auf Baustellen. Offi-
ziell wurde dies als „Wiedergutmachung“ 
bezeichnet – tatsächlich bedeutete es für 
viele den Tod durch Krankheit, Erschöp-
fung oder Überarbeitung.

Heinz schnappte sich ein Fahrrad und 
fuhr quer durch Bayern und die Tschecho-
slowakei bis nach Karlovy Vary, Karlsbad. 
Dort erlebte er das offizielle Kriegsende 

am 8. Mai 1945. Überall herrschte Chaos – 
Menschen versuchten sich in alle Richtun-
gen zu retten. Verlassene Fahrzeuge stan-
den am Straßenrand. „100-Mark-Scheine 
lagen auf der Straße. Keine Sau hat sich 
um dieses Geld gekümmert. Keine Sau 
hat das Geld aufgehoben. Jeder strebte 
nur nach seinem eigenen Leben.“ 

Heinz tauschte sein gestohlenes Fahr-
rad gegen ein halbes Brot und ein Stück 
Käse ein und fuhr schließlich mit dem Zug 
weiter Richtung Heimat. Es herrschte to-
tales Chaos. „Das alte Deutsche Reich war 
weg und das Neue bestand noch nicht.“ 
Nach dem Durcheinander in der Tsche-
choslowakei machte sich Heinz zu Fuß auf 
den Weg – von Dresden bis nach Breslau. 
Es war etwa um den 20. Mai 1945 herum, 
als er dort ankam.

Sein sehnlichster Wunsch war, nach 
Hause zu seiner Mutter zurückzukehren, 
trotz aller Erschöpfung. Doch als er in sei-
ner alten Straße in Breslau ankam, war al-
les zerstört. Die Häuser in Trümmern, die 
Straße verwüstet. Die Straße, in der er sei-
ne Kindheit verbracht hatte, war nicht 
mehr wiederzuerkennen. „Da hab ich 
mich zum ersten Mal hingesetzt und bit-
terlich geheult. Da fiel alles von mir ab. 
Die ganzen Strapazen mit der Rückkehr 
und den Kriegsereignissen fielen von mir 
ab, und ich sah nur noch die Trümmer 
meiner Straße.“ Als er sich ein wenig er-
holt hatte und weiterging, sah er, dass sei-
ne Mutter einen Tag vor seiner Ankunft 
auf die noch übrig gebliebene Grundmau-
er mit Kreide angeschrieben hatte, dass 
sie jetzt in der Trebnitzer Straße 74 sei. 
„Das war das Zeichen für mich: Meine 
Mutter lebt noch.“ In der Nacht hatte es 
nicht geregnet.

Naz Balci, Eckener-Gymnasium, Berlin

Manchmal in Kreide 
gekritzelt. 
Wie der 97 Jahre alte 
Karl-Heinz Sabla 
in den Wirren des 
Zweiten Weltkriegs 
sein Zuhause wiederfand.

Jede Mutter hinterlässt Spuren

D ie Tradition ist ein Teil meiner 
Kultur, und die Kultur ist ein Teil 
von mir“, sagt die 52 Jahre alte 

Ruth-Lydie Tchinda stolz. Sie hat ihre frü-
hen Lebensjahre im zentralafrikanischen 
Kamerun verbracht, wo sie mit ihren zehn 
Geschwistern, zwei Adoptivgeschwistern 
und vielen Cousins und Cousinen auf-
wuchs. Inzwischen lebt sie schon seit etwa 
25 Jahren in der Nähe der Stadt Pau in Süd-
frankreich, mit ihren beiden vier- und vier-
zehnjährigen Kindern. Ihr Studium begann 
sie 1991 in Kamerun. Das habe sie auch in 
die Elfenbeinküste und nach Frankreich 
geführt, wo sie ihren Master in Geowissen-
schaften absolvierte. Der Arbeit wegen zog 
sie ein paar Mal um und blieb dann mit 
ihrem Ex-Mann permanent in Frankreich. 

Tchinda bewegt sich selbstsicher. Sie 
kleidet sich nicht sonderlich außerge-
wöhnlich. Ab und zu europäisch, ab und zu 
afrikanisch, mit vielen Farben und landes-
typischen Mustern. Sie beschreibt es als 
„Mix“. Dazu trägt sie ihre Brille. Oft sieht 
man sie mit einem Lächeln im Gesicht. 
Ihre Stimme klingt bestimmt, so als würde 
sie eine Wahrheit aussprechen, an der 
nicht zu rütteln ist. Für sie sei Tradition 
kein bloßes Ritual, das man gelegentlich 
pflegt. Tradition sei ein lebendiger Teil 
ihres Alltags, tief verwurzelt in ihr.

Auf Französisch erzählt die alleinerzie-
hende Mutter von den traditionellen 
Gegenständen, die sie in ihrem Haus in 
Frankreich aufbewahrt. Es ist zweistöckig, 
mit einem großen Garten. Im Inneren ein 
offenes Wohnzimmer, an dessen weißen 
Wänden einige Wandsticker mit Sprüchen 
hängen, die von Nächstenliebe handeln. 
Außerdem von ihrer Schwester gemalte 
farbenfrohe Bilder mit geometrischen 
Formen und Fotos von ihr und ihren Kin-
dern. In ihrem Haus sind traditionelle 
Gegenstände keine bloße Dekoration, 
sondern Erinnerungen, Zeichen der Zuge-
hörigkeit: Musikinstrumente, Masken, 
Schmuckstücke, jedes Objekt trägt eine 
Geschichte in sich. Einige aus Afrika und 
einige aus Europa. Tchinda besitzt ein 
Klavier, eine Mundharmonika sowie ein 
Tamtam, eine kleine Trommel, traditio-
nelle Rasseln und eine Kora, ein westafri-
kanisches Saiteninstrument.

„Es gibt Schmuckstücke, die nur von 
Menschen mit unserem Blut getragen wer-
den dürfen.“ Dabei sei vor allem die Blutli-
nie der Mutter entscheidend. „Ich besitze 
eine Halskette, die schon über zwei Jahr-
hunderte alt ist“, erzählt sie stolz. Diese 
gläserne Kette wurde ihr nicht einfach 
geschenkt. Solche Stücke erhält man nur 
vom Großvater oder vom Dorfchef. 

Die 
Tradition 
wird nicht 
im Dorf 
gelassen
 Ruth-Lydie Tchindas 
Leben bewegt sich 
zwischen Frankreich 
und Kamerun.

Mutter, 
Bilder

Was bleibt, wenn 
alles verschwindet? 
Ein neues Zuhause, 
in Kreide gekritzelt, 
eine  Halskette, an 

der vieles hängt. Und  
die Weisheit einer 

Frau, dass Frisieren 
Kopfarbeit ist. 

D ie schwarz geschminkten Augen 
leuchten, das Gesicht ist zierlich 
und ein wenig blass. Auf den ers-

ten Blick wirkt Afaf Hijazi jugendlich. 
„Durch die Arbeit sieht man immer jün-
ger aus“, erklärt die 72 Jahre alte Friseur-
meisterin aus Wiesbaden. Afaf ist seit 
1981 selbständig. Ihr „Salon Amal“ hat 
eine noch längere Geschichte. Er besteht 
seit 1977 und wurde ursprünglich von ih­-
rer Schwester geführt. Afaf kam 1970 aus 
Jordanien nach Deutschland. Damals war 
sie 17 Jahre alt. Sie ist gelernte Diplom-
kosmetikerin und absolvierte dann ihre 
Friseurmeisterprüfung, um sich selbstän-
dig zu machen.

Als Afaf in Deutschland ankam, musste 
sie schnell die Sprache lernen. Sie hatte 
das Glück, von einer Deutschlehrerin 
in der Nachbarschaft betreut zu werden, 
die ihr fast einen Monat lang half. Ihr Va-
ter hatte Afaf ein wichtiges Motto mitge-
geben: „Bring mal deine Mentalität mit, 
und nimm bitte mal von dem, was hier gut 
ist, und misch das zusammen, und dann 
kommst du weiter.“ Hijazis wichtigste 

Botschaft für Menschen, die neu ankom-
men, ist klar: integrieren, Sprache lernen, 
akzeptieren. Sie betont, dass man sich an-
strengen muss, um nicht stehen zu blei-
ben. Sie selbst hat diese Offenheit gelebt. 
Während ihrer Jugend in Bremen emp-
fand sie die Freiheit in Deutschland, etwa 
hinsichtlich Kleidung oder Gesellschaft, 
als besonders bewundernswert. Rassis­-
tische Benachteiligungen oder mangeln-

de Chancen habe sie in den frühen Jahren 
kaum erlebt, da die Anzahl der Ausländer 
in Bremen sehr gering gewesen sei.

Über die Jahre hat Hijazi ein enges Ver-
hältnis zu ihrer Kundschaft aufgebaut, die 
sie liebevoll als „wie eine kleine Familie“ 
beschreibt. Ihr Kundenstamm ist äußerst 
vielfältig. „Ich hatte zum Beispiel einen 
Richter, ich hatte Professoren, ich hatte 
Ärzte, ich hatte Rechtsanwälte, ich hatte 

Polizeibeamte.“ Sie schätzt den Kontakt 
zu Menschen, da sie durch die Geschich-
ten der Kunden viel über das Leben lernt. 
Im Gegenzug gibt sie auch Ratschläge. 
Bei älteren Stammkunden, die jahrelang 
an ihrer Seite waren, fährt sie sogar zu ih-
nen nach Hause, um sie weiter bedienen 
zu können.

Der Beruf der Friseurmeisterin ist für 
Hijazi mehr als nur ein Handwerk. Es ist 
eine Tätigkeit, die den Kopf erfordert. 
Man müsse das Gesicht des Kunden lesen 
und entscheiden, welcher Schnitt oder 
welche Farbe passt.

Ein prägendes Erlebnis für sie war der 
Erfolg einer ihrer vielen Auszubildenden. 
Diese hatte zunächst keinen Ausbildungs-
platz gefunden, bestand schließlich aber 
dank Hijazis Unterstützung die Prüfung 
und meldete sich Jahre später wieder bei 
ihr, um ihr mit Blumen und Schokolade zu 
danken. Sie hatte gerade selbst die Meis-
terprüfung bestanden. Die ehemalige 
Aus­zubildende sah in Hijazi ein Vorbild.

Der Weg in die Selbständigkeit war je-
doch hart. Als Hijazi den Salon über-

nahm, investierte sie viel Geld, fast 
104.000 D-Mark. Sie betont, dass man als 
Selbständiger „kämpfen und sich durch-
setzen muss“. Es habe oft Momente ge­-
geben, in denen sie aufgeben wollte, be-
sonders aufgrund von finanziellen Pro­-
blemen. Doch sie hielt immer an ihrem 
Optimismus fest. „Was heute nicht klappt, 
klappt morgen“, sagt Hijazi. Sie sorgte 
stets dafür, ihre Kosten zu decken und 
Schulden zu begleichen, weil sie Angst 
vor dem Gedanken einer Pleite hatte.

Heute arbeitet Hijazi allein im Salon. 
Das hatte sie ursprünglich nicht geplant, 
doch durch die Umstände, auch bedingt 
durch die Corona-Pandemie, hätte sich 
dies ergeben. Ihr sei bewusst, dass die 
Aufgabe ih­res Salons eines Tages 
schmerzhaft sein wird, da ihr der intensi-
ve menschliche Kontakt fehlen wird. Sie 
blickt stolz auf das Erreichte zurück, ins-
besondere auf ihre Kinder, die ihren eige-
nen beruflichen Weg gegangen sind.

Berfin Tükek 
Friedrich-List-Schule, Wiesbaden 

Eine Tätigkeit, 
die den Kopf erfordert
Die 72-jährige   Afaf Hijazi führt in Wiesbaden 
einen Friseursalon. Vor 55 Jahren kam sie aus 
Jordanien und hat gelernt, den Kunden zu lesen. 
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