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Jugend schreibt

FRANKFURTER ALLGEMEINE ZEITUNG

ie habt ihr mich denn gefun-
den?“, begriit Mario Her-
zog seine Giste. Der 55-jah-
rige Familienvater aus Mari-
bor fertigt seit 30 Jahren mit einem
kleinen Team nach alter Tradition Schuhe:
,Handmade only“, seit fiinf Jahren am
Blagus-See, im Nordosten Sloweniens.
»,Mein Vater war ein genialer Schuster. Er
war einer der Pioniere filir Skischuhe aus
Kunststoff und vielleicht sogar der Erste,
der diese in leuchtenden Farben produ-
zierte. Er hat mein Interesse am Schuhde-
sign geweckt.“ Wahrend der Schulzeit ha-
be er einige Fabriken kennengelernt, doch
deren Schuhe hétten ihn nicht wirklich in-
teressiert. ,Aber in jeder Schuhfabrik
fand man eine Modell-Abteilung.
Dort war alles anders als in den
grof3en Produktionshallen — die
Gerausche und Geriiche, die
Atmosphire, freundlicher,
insgesamt humaner. Und
das hat mich begeistert.”
In Wien habe er als 20-
Jéhriger Schuhe gesehen
und sich gefragt, ,wer
sich die eigentlich leis-
ten kann. Dann fand ich
heraus, dass es Men-
schen gab, die genau sol-
che Schuhe wollten.” Als
er erkannte, dass es Schu-
he waren, die komplett
von Hand gefertigt wur-
den, ,,war mir klar, dass das
genau das war, was ich ma-
chen wollte, etwas Einzigarti-
ges nur flir einen Menschen®.
Herzog hat kurzes, weilles Haar,
trigt eine schwarze Hornbrille,
Jeans, Hoodie und handgemachte Schu-
he. ,Ich bin Autodidakt. Aber bei meiner
Arbeit heute fiihle ich mich jeden Tag
wohl und sicher. Vor allem ist es ein grof3-
artiges Geflihl, wenn du etwas machst,
was weltweit nur du allein kannst.“ In Slo-
wenien und Osterreich gebe es nur noch
wenige Schuhmacher, die wiissten, wie
man traditionell Schuhe herstellt. .

Herzog hat Kunden in Deutschland, Os-
terreich, Japan, Monaco, Paraguay, Russ-
land, den USA. Dabei habe ihm geholfen,
dass sein Vorname italienisch und sein Fa-
milienname deutsch klinge. Seine Kunden
finde er hauptsichlich tiber Mundpropa-
ganda. ,,Aber ich spreche nicht liber sie. Es
gibt Menschen, die sich etwas Auflerge-
wohnliches leisten mochten, aber keine
teuren Markenprodukte, sondern ein paar
Schuhe, die es nur einmal und nur fiir sie
personlich gibt.“ Um sie kiimmert er sich
vom Anmessen, Beraten, der Auswahl von
Material, Form und Farbe, der Herstellung
bis zum Anprobieren. Und er garantiert
eine erste kostenlose Reparatur. ,Einmal
bin ich zu einer Kundin nach Hamburg ge-
flogen, um ihre neuen Schuhe auszulie-
fern, aber die waren zu eng. Die Frau
konnte sie nicht einmal mehr ausziehen,
wir mussten sie aufschneiden. Wir haben
weiter daran gearbeitet, ich bin noch ein-
mal zur Kundin geflogen, und sie waren
I [llnau, einem malerischen Dorf im

Ziircher Oberland, werden jéhrlich 30
Tonnen Backwaren hergestellt, von Hand,
unterstiitzt durch einige Maschinen, die
die Arbeit effizienter gestalten. Das er-
klart Claudio Leibacher, ein freundlicher
Herr mit Halbglatze und Balbo-Bart. Er
tritt aus einem Hintereingang eines élte-
ren Gewerbegebaudes mit Satteldach.
Unter seiner Schutzkleidung sieht man
sein rot kariertes Hemd. ,Willkommen
bei uns in der Manufaktur®, griiit der
Inhaber der von ihm vor 15 Jahren
gegriindeten Manufaktur im Ost-
schweizer Dialekt.

Sie stellt iiberwiegend tradi-
tionelle Schweizer Backwaren
her, hauptséchlich Biber, eine
Spezialitit aus den Kantonen
St. Gallen und Appenzell. Die-
se Leckereien sind mit einer
Mandelmasse gefiillte Lebku-
chen. Auflerhalb der Schweiz
sind Biber kaum bekannt. Um-
gangssprachlich werden sie
,Biberli“ genannt, besonders
wenn es um die kleineren Va-
rianten geht. Neben Bibern wer-
den Léackerli und seit Neuestem ve-
gane Bio-Amaretti gebacken. Eine
andere Variante der Amaretti ist mit
Schokolade iiberzogen. Dafiir habe man
extra die Rdume klimatisieren lassen.

Der Ursprung der Manufaktur geht zu-
riick auf Claudios Leidenschaft fiirs Ba-
cken und seine Sammelleidenschaft fiir al-
te Gegenstinde. ,Ich habe eine grof3e
Sammlung alter Biigeleisen®, sagt der stu-
dierte Historiker. Eines Tages entdeckte er
eine alte Backmodelsammlung aus dem
Appenzellerland und fragte sich, ob es ihm
gelingen wiirde, eigene Biber damit herzu-
stellen. Nach seinem Geschichtsstudium
an der Universitdt Ziirich machte er ein
Praktikum in einer Béckerei im Appenzel-
lerland. Von 2011 bis 2013 absolvierte er
dann eine Lehre als Bécker-Konditor. Mit
der Zeit wurde das Hobby zur Profession,
die Biber waren nicht nur im Dorfladen
von Wermatswil, sondern auch in Ziircher
Spezialitdtengeschiften erhéltlich. Dies

n der Leibacher Biber-Manufaktur in

immer noch zu eng. Schlief3lich hat alles
gepasst, und wir haben eine langjéhrige
Kundin gewonnen.“ Das alles hat seinen
Preis. ,Durchschnittlich 2500 bis 3000
Euro kostet ein Paar, aber die halten auch
ein Leben lang.” Das hochwertige Leder
komme aus Deutschland, Frankreich und
Osterreich. ,Wegen des knappen Ange-
bots kostet ein Quadratmeter Leder aus
Kalbshaut oder vom Jungrind 150 bis 160
Euro; fiir ein Kilogramm dickeres Leder
von alten Rindern fiir Sohlen 40 bis 50
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Am Blagus-See in Slowenien

macht Mario Herzog
malgefertigte Schuhe
von Hand.

Euro.“ Zur traditionellen Herstellung ge-
hore auch das Goodyear-Verfahren. ,Da-
bei wird die Sohle nicht angeklebt, son-
dern aufwendig verniht. Der ganze Pro-
zess, um so ein Paar Schuhe herzustellen,
dauert 40 bis 70 Stunden.“

Das geschieht seit 2020 in Herzogs
Werkstatt am Blagus-See. Im Alter von 26
Jahren habe er mit einem Partner hier
Grundstiicke gekauft und mit der Zeit ein
Glamping-Resort eingerichtet. Jahrzehnte
spater wollte er dieses touristische Ange-
bot mit seiner Haupttétigkeit kombinieren.
,und so haben wir dann nach unseren
Vorstellungen die Atelierwerkstatt hier
am See in den Wald gebaut, in geschwun-
genen Formen, ohne Ecken, aus Naturma-
terial, Holz, Stroh, Lehm. Ein bisschen wie
ein Schimpansen-Nest“, sagt er lachend.
,»J0 ein Gebdude gibt es nur einmal auf der
Welt, wie jedes Paar unserer Schuhe.
Durch die groflen Fenster sieht man bei
der Arbeit auf den stillen See. Von Okto-
ber bis Mérz sehen wir hier nur ein paar
Enten.“ Beim Blick nach innen sieht man
dagegen ein lebendes Museum. Seit 30
Jahren arbeitet Herzog mit dem Team zu-
sammen, mit dem er in einer Werkstatt in

verdankt Leibacher seinem Bruder Silvan,
der 2011 in den Betrieb einstieg. Mit sei-
nem BWL-Studium ist er fiir das Marke-
ting und den Verkauf zustdndig. Seit 2019
ist auch Schwester Petra beteiligt. Zusam-
men schafften es die drei, aus dem Keller
des Elternhauses in Wermatswil 2017
nach Illnau in eine groBere Produktions-
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Backer breitet

sich der
Biber aus

In der Leibacher Biber-

Manufaktur entstehen

traditionelle Schweizer
Backwaren

statte zu ziehen. Im Kittel und mit einer
Haarschutzhaube fithrt Claudio durch die
Produktion. Auf etwa 180 Quadratmetern
arbeiten hier zehn Mitarbeiter, die vom
Backen bis zum Verpacken alle Produk-
tionsschritte libernehmen. Man erkennt
iiberall noch Elemente der alten Post, die
bis vor einigen Jahren in diesem Gebdude
weilte. So trennt eine Wand, in der die al-
ten Schalter aus Glas erhalten geblieben
sind, den Abpackungs- vom Produktions-
raum. Wo man auch hinschaut, erblickt
man Gerdte: etwa eine Fiill- und Portio-
niermaschine, aus der iiber einen langen
Schlauch die Mandelfiillung in die Biber
appliziert wird. Es duftet stillich wie bei

einem Gewerbepark nahe Maribor ange-
fangen hat. ,Es ist praktisch unmoglich,
neue Mitarbeiter zu bekommen, sie sind
nicht mehr da, und es gibt auch keinen sol-
chen Ausbildungsprozess. Unser Team hat
jahrzehntelange Erfahrung. Boris, 62,
macht Sohlen, und Matija, 56, handgefer-
tigte Giirtel und Taschen.” Zlatko, der Al-
teste im Team, sei schon 73 und Rentner.
»Er hat 55 Jahre lang Schuhe gemacht, war
lange mein Vorarbeiter und hilft heute
noch bei speziellen Auftrigen.“ Zlatko ha-
be auch viele seiner traditionellen Werk-
zeuge mitgebracht, Schusterzangen, Him-
mer, Scheren und Messer. ,Die meisten
haben wir aber entweder von Schuh-
machern gekauft, die in Rente gingen,
von Werkstétten, die geschlossen
wurden, oder wir bekamen sie ge-
schenkt.“ Zur Werkstatt geho-
ren auch historische Maschi-
nen der Firmen Adler, Pfaff,
Frobana, Fratelli Alberti,
Rafflenbeul oder Mebus
zum Néihen, Ausdiinnen
von Leder und anderen
Arbeiten. ,,Einige sind 4l-
ter als 70 Jahre und ha-
ben einen Wert von 8000
bis 10.000 Euro, weil sie
so selten und noch im-
mer funktionsfdhig sind.
Aber natiirlich miissen
sie von jemandem benutzt
werden, der weil}, wie man
sie richtig bedient.“ Sergii
Biianov weil3 das genau: ,Ich
muss nicht hinsehen, um zu
wissen, mit welcher Maschine
gerade gut gearbeitet wird. Das
kann ich am Rhythmus und Klang
horen.“ Der 47-jahrige Vater von zwei
Kindern stammt aus Lemberg in der
Ukraine. Vor 13 Jahren hatte er Herzogs
Website entdeckt und sich spontan bewor-
ben. ,Wir haben ihn zu einer mehrtégigen
Probearbeit eingeladen®, erzéhlt Herzog.
,Unser Kollege Fritz Semlitsch, heute 85,
der flir meinen Start in die Welt der Schu-
he entscheidend war, und Zlatko haben
Sergii getestet. Zlatko sprach nur Slowe-
nisch, Fritz nur Deutsch und Sergii etwas
Englisch, aber sie haben sich sofort durch
ihr Handwerk verstanden. Die beiden
Meister haben nach kurzer Zeit gesagt:
,Den kannst du sofort einstellen!“ Biianov
lebt mit seiner Familie seit zwolf Jahren in
Slowenien und leitet Herzogs Produktion.
,Mario hat eine unglaubliche Vorstel-
lungskraft, welcher Schuh zu welchem
Kunden passen konnte“, meint Biianov.
Sie seien familidire Freunde geworden.
Herzog ist Slowene, seine Frau Russin.
,Natiirlich kann man ohne handgemachte
Schuhe leben“, sagt er. ,Aber jeder
Mensch®, erginzt Biianov, ,sollte in sei-
nem Leben die Chance haben, das zu tun,
was er am besten kann, um dadurch mit
anderen und fiir andere die Welt ein wenig
besser zu machen.“

Franja Kos, Zoja Stancar, Leon Romih
Discimus Lab, Videm pri Ptuju/Trzec

Oma zu Weihnachten. Aus einem Radio
erklingt Popmusik, die vom leichten Sum-
men der Verpackungsmaschine tiberdeckt
wird. Fir die Produktion wird zuerst ein
Teig, vegan oder unter Beifiigung von Ho-
nig, hergestellt. Dieser muss zwei Tage ru-
hen, bevor er in einer Reibmaschine weich
und geschmeidig gemacht wird. Nach dem
Ausrollen wird der Teig in die selbst ge-
schnitzten Modelle gedriickt. ,Die Sujets
schnitze ich in Birnbaumholz. Das ist gut
bearbeitbar. Manchmal kommt auch eine
Maschine zum Einsatz, allerdings nur
fiir einfache Motive wie Logos von
Firmen®, erklart der 40-Jahrige.
Die handgeschnitzten  Sujets
zeichnen die Leibacher Biber
aus. Dann wird die Fillung auf
den Teig aufgetragen, anschlie-
Bend wird wieder eine Schicht
Teig draufgelegt. Nach dem
Ausstechen kommen die Biber
fir zwolf Minuten bei 220
Grad in einen der fiinf Ofen.
Neben dem veganen und dem
klassischen Honig-Biber wird
eine weifle Variante mit Hasel-
nilissen hergestellt. Dann ruhen
die Biber fiir einen Tag, bevor sie
abgepackt werden. Es gibt seit ein
paar Jahren eine zweite Produktions-
stitte in Wermatswil, wo glutenfreie
Produkte hergestellt werden. Regionalitét
und Bio sind fiir die Familie wichtig. Sie
kauft ihre Rohstoffe, wenn moglich, aus
der Umgebung. Der Honig kommt aus
dem Ziircher Oberland, das Biodinkel-
mehl aus dem Unterland, die Niisse fiir die
Baumnuss-Lickerli kommen aus Wer-
matswil. ,Zitronen und Mandeln stammen
logischerweise aus dem Ausland®, betont
Claudio. ,Wir verkaufen an verschiedene
Kunden wie Bioldden, beispielsweise Al-
natura. Allerdings auch an Delikatessenla-
den wie Globus und an den Volg neben-
an.” Die Muster richten sich auch nach
den Kunden. So verkauft der Volg in Illnau
Biber mit der bekannten reformierten Kir-
che als Sujet.

Jérome Walti
Kantonsschule Zircher Oberland, Wetzikon

Hand
anlegen

Ein Schuster kann es
sich leisten, bei
seinen Leisten zu
bleiben. Ein Trecker
macht das Rennen
gegen die Formel 1.
Und die Schweiz ist
ein Biberparadies.

Das rasante

L.eben wird
einem schnell

[llustration Jérg Miihle

zu viel

Roman Bertoni liebt
Veranderungen. Er tauschte
das Formel-1-Auto gegen
einen Traktor.

inst sa3 Roman Bertoni an Ma-
E schinen, die Hochstgeschwindig-

keiten erreichen. Doch heute ist
alles anders: Mit Partnerin, Schwieger-
mutter und seinem sechsjahrigen Sohn
bewirtschaftet er den Demeter-Biohof
Aegerten in der Ziircher Gemeinde Hom-
brechtikon. Der 43-Jéhrige hat dunkle,
von Grau durchzogene Haare, die er
meist unter einem Basecap trigt. Er 14-
chelt, als ihm die Entschleunigung in sei-
nem Leben in den Sinn kommt: von den
Rennautos auf der Piste hin zu den Trak-
toren auf dem Feld.

Mit 16 begann er die Ausbildung zum
Schreiner. Seine Lehrzeit sei nicht ganz
reibungslos verlaufen, das Umfeld und
das Verhéltnis zum Chef waren heraus-
fordernd. Einige Jahre arbeitete er als
Schreiner, bevor er als Servicetechniker
im Aufendienst titig wurde. ,,Dort lernte
ich die Schweiz kennen, aber die langen
Arbeitszeiten und die stdndigen Uber-
stunden machten mir zu schaffen. Als ich
mit 18 die Autopriifung machte, habe ich
gleich den Motorradfiihrerschein drange-
héngt — einfach so, aus Interesse. Uber
Freunde bin ich dann richtig in die Szene
reingerutscht und habe gemerkt, wie sehr
mich der Motorradsport fasziniert. Ich
trainierte intensiv, machte die Rennli-
zenz und konnte sogar Sponsoren gewin-
nen. Zwischen 2005 und 2010 fuhr ich ak-
tiv Supermoto-Rennen.“ So kam er in
Kontakt mit der Formel-1-Welt.

,Es war eigentlich ein Zufall, der mich
zu Sauber Motorsport gebracht hat. Wih-
rend eines Trainings 2007 fiir den Motor-
radsport in Hinwil habe ich einen Sauber-
Mitarbeiter kennengelernt. Wir haben
uns angefreundet, liber diesen Kontakt
habe ich mich beim Rennstall als Kompo-
sit-Laminierer beworben. Ich bekam die
Stelle und habe mich Schritt fiir Schritt
nach oben gearbeitet, bis ins Chassis-
Team, das fiir den Bau des Fahrer-Cock-
pits zustandig ist.“ Er stellte Bauteile aus
Kohlefaser-Verbundwerkstoffen her — al-
les, was leicht und gleichzeitig extrem
stabil sein muss. Seine Arbeit erforderte
hochste Prazision. ,Jeder Fehler hitte fa-
tale Folgen haben koénnen, denn die Si-
cherheit der Fahrer hing von der Qualitét
der Bauteile ab.*

Eine klassische Ausbildung fiir diesen
Beruf habe es in der Schweiz nicht gege-
ben. ,In Deutschland konnte man zwar
Leichtbaumonteur lernen, aber bei uns
kamen viele aus ganz anderen Berufen:
Bootsbauer, Zahntechniker oder Hand-
werker wie Schreiner, die Pline lesen
konnen und ein gutes Verstdndnis fiir
Materialien haben.“

In der Formel 1 wiirden von den Ange-
stellten nicht nur 100 Prozent verlangt.
,Du bist dich stdndig am Raufarbeiten
und Beweisen.” Fehler sind tabu, und die
Verantwortung ist enorm. ,Man arbeitete
eigentlich wie ein Chirurg, also mit Skal-
pell und Latexhandschuhen, denn alles
muss sehr genau gemacht werden.“ Viele
meinen, dass die Leute im Rennteam et-
was von der Welt sehen, weil sie stindig
den Rennen nachreisen. ,,Aber eigentlich

sehen sie nur das Flugzeug, das Hotel und
den Rennstall.“ Bertoni war selbst nie
Teil des reisenden Teams. Er arbeitete
durchgehend im Werk in Hinwil. Und er
liebte seine Arbeit. ,,Sauber war wie eine
Familie. Wir haben uns unterstiitzt und in
den schwierigen Zeiten zusammengehal-
ten. Das war das Besondere: das Gefiihl,
Teil eines eingespielten Teams zu sein, in
dem jeder fiir den anderen da war.“

Nach fast zehn Jahren, 2017, verlief3
Bertoni die Formel 1. ,Die Formel 1 ist
ein hartes Geschaft. Jedes Jahr steht in-
frage, ob das Team weiter existiert. Und
ich wollte etwas, das mir mehr Sicherheit
und Besténdigkeit gibt.“ Er begann sein
Haus umzubauen, das er heute mit seiner
Familie bewohnt. Parallel arbeitete er fast
finf Jahre als Sportwart in der Ziircher
Stadt Uster und absolvierte eine Ausbil-
dung zum Bademeister. ,Meine Leiden-
schaft fiir das Handwerk, das Gestalten
und Verdndern flihrte mich schliefllich
zum Biohof Aegerten.“ Dort konnte Ber-
toni sein Wissen iiber Maschinen, Tech-
nik und Natur vereinen.

Der Biohof habe urspriinglich den El-
tern seiner Partnerin gehort, schlieB3lich
konnte er ihn mit seiner Familie tiberneh-
men. ,,Es war nie mein Plan, aber es fiihl-
te sich richtig an. Ich liebe es, die Maschi-
nen zu fahren und an ihnen zu schrauben,
aber auf dem Hof kommen noch viele an-
dere Elemente hinzu: der Kontakt zur Na-
tur, der Anbau von Getreide und die Ver-
antwortung fiir die Tiere.“ Ziegen, Hiih-
ner, Kaninchen, Meerschweinchen und
Katzen finden hier ein Zuhause. ,Ich mag
es, wenn alle Teile gut miteinander funk-
tionieren, so wie in einem Formel-1-
Auto.“ Er ist stolz auf den nachhaltigen
Getreideanbau. ,,Wir bauen Weizen, Ur-
dinkel, Hafer und auch seltene Sorten
an.“ Im hofeigenen Laden gibt es Eier,
Mehl, Teigwaren und im Herbst Apfel-
saft. Der Hof bietet das Projekt ,,Schule —
Bauernhof“ an, das Kindern einen Ein-
blick in die Landwirtschaft ermdglicht.
,Es ist uns wichtig, ihnen zu zeigen, wo
ihre Lebensmittel herkommen.*

Bertoni hat sich sein Wissen iiber die
Landwirtschaft groBtenteils selbst ange-
eignet — durch Ausprobieren. ,Ich habe
immer versucht, Losungen zu finden,
und das hat mich weit gebracht.“ Der
frithe Tod seines Schwiegervaters habe
ihn vor Herausforderungen gestellt. ,Ich
war plotzlich mehr oder weniger auf
mich allein gestellt und musste alles
selbst lernen. Ohne die Unterstiitzung
meiner Familie hitte ich das nicht ge-
schafft.“ Seine Partnerin hat sich in die
administrativen Aufgaben eingearbei-
tet. Zwei Tage in der Woche arbeitet er
fiir die Stiftung Balm in Rapperswil, die
Menschen mit Beeintrichtigungen
unterstiitzt. ,Ich habe das Rennauto
gegen den Traktor eingetauscht, aber
der Grundgedanke bleibt der gleiche: Es
geht darum, etwas zu schaffen, etwas zu
bewegen.“

Valentina von Krauland
Kantonsschule Uetikon am See
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