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Ein Hai in der Wiiste

Ich sah einen diirren, mit flatternden Tiichern
oder Fahnchen behdangten Baum am Rand einer
Kiistenstrasse, die zwischen schattenlosen Wiis-
tenstrichen und steinigen Strdnden des Roten
Meeres verlief und in die jemenitische® Hafen-
stadt Al Hudaydah fiihren sollte. Uber lange Stre-
cken asphaltiert, dann wieder bloss Piste, er-
schien diese Strasse im Heckfenster eines Sam-
meltaxis als wallende Staubfahne, in der alles
verschwand, was an uns, fiinf Passagieren und
einem gegen Flugsand vermummten Fahrer, vor-
Uberglitt — flache Diinen, von Treibgut und Scher-
ben Ubersate Buchten, Dornstraucher. Der Him-
mel war sandfarben, die Wolken waren sandfar-
ben, selbst das Rote Meer hatte die Farbe des
Sandes, und so erschien dieser Baum in der
Woiste, der einzige weithin, mit seinem flattern-
den, bunten Schmuck wie ein Grenzzeichen der
nahen Stadt, ein Versprechen, dass Einfarbigkeit
und Monotonie jenseits dieser Wegmarke enden
wirden.

Der Fahrer, ein Mechaniker, der bei Bedarf seine
Werkstatte flr ein, zwei Tage schloss, um mit sei-
nem Sammeltaxi eintriglichere Uberlandfahrten
zu unternehmen, bedachte die flatternden Zei-
chen aber mit keinem Blick. Und erstim Voriber-
fahren, wahrend der vermeintliche Grenzbaum
in unserer Staubfahne versank, sah ich, dass
diese winkenden Tiicher oder Wimpel?® nur leere
Plastiksdacke waren, Sacke in allen Farben, Abfall,
wie er im Jemen vor jeder Stadt, jedem Dorf, je-
der Oase aufflog und nach Einkdufen und Markt-
gangen dem Wind Uberlassen wurde, der ihn
dann durch die Wiiste oder eine von Glasscher-
ben blinkende Kiiste entlang bis zum Hindernis
trieb, das er damit schmiicken konnte — Dorn-
strducher, Masten, Antennen-gestriipp. Dort
flatterte der Mill, bis der Wind sich drehte und
Fahnchen fir Fahnchen wieder abnahm und wei-
tertrug, hinaus in die Wiste oder hinaus auf das
sandfarbene Meer.

1 zum Land Jemen gehérend
2 Fahnchen
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Das Meer. Immer wieder hatte der Fahrer unter-
wegs vom Meer gesprochen: von der Vielfalt,
Buntheit und Pracht des unterseeischen Lebens,
das er, obwohl Nichtschwimmer, immer wieder
durch eine Taucherbrille bewunderte. Uber die
Bordwand eines Fischerbootes gebeugt, nur den
Kopf im Wasser, schwebte er dann mit angehal-
tenem Atem Uber dem Grund von Lagunen da-
hin: Vielleicht habe Allah die Bewohner der an
das Rote Meer grenzenden Wistenlander fir die
Hitze, die Dirre und Unfruchtbarkeit an ihren
Kisten mit dem Fischreichtum und aller unter
dem Meeresspiegel verborgenen Pracht ent-
schadigen wollen — Korallen, Seeanemonen, Me-
dusen, schwebenden, leuchtenden Tiefseebe-
wohnern, Wesen aller Farben und Formen, die
einem Landbewohner so phantastisch und fremd
wie von einem anderen Stern erscheinen muss-
ten.

Wir hatten die Vororte Al Hudayahs bereits hin-
ter uns und waren, wie sich zeigen sollte, nur
noch wenige hundert Meter von Hafen und
Fischmarkt entfernt, als ein umgestiirzter Trans-
porter unseren Fahrer zum Halten zwang: Ein
himmelblauer Dreirad-Pritschwagen? war offen-
sichtlich mit einem Linienbus zusammengestos-
sen und lag seitlich gekippt, mit zerschlagener
Frontscheibe, eingedriickter Kabine und einer
seltsam verdrehten, blutliberstromten Ladefla-
che in einer Ollache. An dem staubbedeckten
Bus war nur ein Scheinwerfer zerschlagen und
eine himmelblaue Schramme zu sehen.

Eine dichte Menschenmenge umdrangte offen-
sichtlich ein Unfallopfer, das neben dem gekipp-
ten Fahrzeug lag. Zwischen Beinen und boden-
langen Gewandern, die mir die Sicht auf den Ge-
genstand der Neugier oder der Hilfsbereitschaft
verwehrten, sah ich zwei Blutrinnsale®.

Unser Fahrer war ausgestiegen, hatte sich der
Menge angeschlossen und wollte sich bis zur
Blutquelle vordrangen. Als er nach kaum einer
Minute wieder aus dem Gedrange auftauchte,

3 dreiradriger Kleintransporter
4 Rinnsal: Bichlein
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winkte er mir, winkte seinen Passagieren aufge-
regt zu: Wir sollten ihm nachkommen! Wir soll-
ten sehen, was hier geschehen war.

Ich glaubte den Geruch von Blut in der Nase zu
haben, sah die Fliegen Uber den Blutrinnsalen.
Auch die anderen Passagiere riihrten sich nicht.
Aber der Fahrer fuchtelte, winkte beharrlich wei-
ter. Ich ging schliesslich auf ihn zu, wiitend, um
ihm zu sagen, dass ich keine Schwerverletzten
oder Toten begaffen wollte, und hatte ihn bei-
nahe erreicht, als einige Zuschauer oder Unfall-
zeugen sich nach mir umdrehten, andere traten
sogar zurlick, um dem Fremden einen Blick zu er-
moglichen, was der Rest der Menge immer noch
verbarg.

Und endlich sah ich, was von der blutigen Lade-
flache des Kleintransporters in den Staub ge-
schleudert worden war — einen etwa vier Meter
langen Tigerhai.

Die Menschen, die das Tier am Strassenrand um-
drangten, waren weder Neugierige noch Helfer,
sondern Kunden: Der Hai wurde an Ort und Stelle

110

115

120

125

des Unfalls vom unverletzten Fahrer des Klein-
transporters und einem Helfer mit Beil und Mes-
sern zerteilt und stiickweise an die Meistbieten-
den verkauft. Wozu, sagte unser Fahrer, sollte
der Hai unter Fliegenschwarmen in der Hitze lie-
gen, bis man ihn endlich auf ein Ersatzfahrzeug
hieven konnte, wenn er sich als das Angebot der
Stunde auch gleich an der Strasse verkaufen
liess?

Wer sich als Kunde fiir ein Stiick blutiges Fleisch
entschied, nahm seinen Kauf in einem jener Plas-
tiksdcke in Empfang — bunte, hauchdiinne, was-
ser- und staubdichte Taschen, die sich am Ende
eines Heimwegs in unverwdustliche Fetzen ver-
wandeln und, eine Weile noch von bluthungrigen
Fliegen umschwirrt, dann aber trocken und knis-
ternd Uber Strassen, Pisten, leeres Land taumeln
wirden, bis sich ein Zweig fand, ein Dornbusch,
irgendein Halt, der sie als Grenzzeichen einer
verheissungsvollen, vielfarbigen Welt oder als
Fahnchen in der Wiiste flattern liess.

aus: Christoph Ransmayr: Atlas eines dngstlichen Mannes, Fischer Taschenbuchverlag 2014



